Twee jaar later.
Ik zit in een koffiebar in Charlotte en kijk naar de regen die tegen het glas klettert. Mijn naam is nu Marie . Op mijn werk ben ik de stille projectmanager die altijd op tijd vertrekt. Ik heb een kat. Ik heb een spaarrekening waar alleen ik bij kan.
De deur gaat open en er komt een man binnen. Hij schudt zijn paraplu af en laat zijn blik door de kamer gaan.
Het is Nolan .
Mijn hart maakt een vreemd, stotterend geluid in mijn borstkas. Ik heb hem sinds de rechtszaal niet meer gezien.
Hij ziet me en loopt naar me toe. Hij ziet er moe uit, maar goed. Hij draagt een jas die ik me herinner dat ik hem vijf jaar geleden kocht.
“Elodie,” zegt hij.
« Het is Marie, » zeg ik zachtjes.
Hij glimlacht. « Marie, mag ik zitten? »
Ik knik.
Hij gaat zitten. « Ik vond dat je het moest weten. Je vader is vorige week overleden. Een hartaanval. »
Ik kijk naar mijn koffie. Het oppervlak trilt. « Oké. »
« Valerie zit in een asiel in Tennessee, » vervolgt hij. « En Cole… Cole zit in een gecontroleerde woonvoorziening. De artritis heeft hem sneller achteruit geholpen dan we dachten. »
Ik zeg niets. Ik luister alleen naar de regen.
« Hij vraagt naar je, » zegt Nolan zachtjes. « Hij wilde dat ik je dit gaf. »
Hij schuift een klein, gevouwen papiertje over de tafel. Het is een factuur.
Vuurwerk en pyrotechniek in Asheville.
Datum: 24 november 2022.
Bedrag: $ 12.000.
Op de achterkant had Cole in een trillend, krasserig handschrift geschreven: Het was het niet waard.
Ik staar naar het papier. De geest van mijn broer zit in die brieven. De geest van de jongen die ik op mijn schouders droeg.
« Bedankt dat je het me vertelde, » zeg ik. Ik vouw het papiertje op en stop het in mijn tas.
Nolan aarzelt. « Weet je, je had gelijk. Om weg te gaan. Om jezelf te redden. Maar… het betekent niet dat je voor altijd alleen hoeft te blijven. »
Hij reikt over de tafel en bedekt mijn hand met de zijne. Zijn huid is warm. Vertrouwd.
« Ik ben niet alleen, » zeg ik, terwijl ik mijn hand zachtjes terugtrek. « Ik heb mezelf. »
Hij knikt en accepteert de grens. « Pas op, Marie. »
Hij staat op en loopt de regen in.
Ik kijk hem na. Ik raak de plek aan waar zijn hand rustte. Het tintelt nog steeds.
Ik pak mijn koffie en neem een slok. Hij is heet, bitter en perfect.
Ik kijk uit het raam naar de drukke straat. Mensen haasten zich naar huis, naar hun familie, hun drama’s, hun liefdes en hun leugens.
Ik heb nergens haast mee.
Ik open mijn tas en haal de factuur eruit. Ik bekijk hem nog een laatste keer. Dan scheur ik hem doormidden. Dan in vieren. En dan in kleine stukjes, zo groot als confetti.
Ik loop naar de prullenbak bij de deur en laat de stukjes vallen. Ze dwarrelen naar beneden als sneeuw. Als as.
Ik duw de deur open en stap de regen in. Het water is koud op mijn gezicht en spoelt het laatste stof uit Asheville weg.
Ik loop over straat, de ene voet voor de andere, vooruit. Altijd vooruit.
En voor het eerst in mijn leven kijk ik niet achterom.
