— Sta je je appartement af? Waar moet híj dan heen met de kinderen? Jullie zijn tenslotte familie!
Lena stond bij het raam en keek uit op de binnenplaats, waar de geparkeerde auto’s natregenden onder de schaarse lantaarns. De oktoberregen kletterde tegen de vensterbank, en in dat monotone geluid school iets geruststellends.
Ze dacht er net aan dat ze nieuwe gordijnen voor de slaapkamer moest kopen — deze, beige met vaal geworden rozen, had ze van haar moeder gekregen, net als het hele appartement, de helft van het meubilair en de gewoonte om elke avond precies bij dit raam te staan.
— Len, gaan we eten? — riep Andrej vanuit de keuken.
— Ik kom, — antwoordde ze, maar ze bleef staan.
Ze bleef nog een minuut staan, kijkend hoe de conciërge in een oranje hesje lui bladeren bij elkaar veegde tot een hoop die de wind meteen weer uit elkaar blies. Zinloos werk. Zoals zoveel dingen in het leven.
In de keuken rook het naar gebakken aardappels en dille. Andrej schepte haar portie op, terwijl hij zich geconcentreerd van de spatel bediende. Hij had vriendelijke donkerbruine ogen en de gewoonte om licht te knijpen met zijn ogen wanneer hij iets deed.
Lena hield van haar man om die rustige grondigheid van hem, om het feit dat hij niet nerveus deed en niets onmogelijks van het leven verlangde. Ze hield ook van hem omdat hij geen aanspraak maakte op dit appartement, ook al waren ze al acht jaar getrouwd. Het appartement bleef haar territorium, haar vesting, en Andrej begreep dat.
— Morgen zou mama langskomen, — zei hij terloops terwijl hij tegenover haar ging zitten. — Ze wil iets bespreken.
Lena knikte, terwijl ze een stukje aardappel op haar vork prikte. Haar schoonmoeder, Tamara Ivanovna, kwam niet vaak langs, maar altijd doelgericht. Gewoonlijk betekenden haar bezoeken verzoeken of vermaningen, opgediend met een sausje van bezorgdheid.
Alhoewel… nadat Tamara Ivanovna haar tweekamerflat had ingeruild voor een éénkamerappartement om haar zoons met hun bruiloften te helpen, was ze wat bescheidener geworden in haar eisen. Tenminste, zo leek het.
— Goed dan, — zei Lena alleen maar.
Ze aten verder in stilte, af en toe wisselend van onbeduidende opmerkingen. Daarna nestelde Andrej zich met zijn laptop voor de tv, en begon Lena de afwas te doen. Tegen het keukenraam tikte een tak van de oude populier, en Lena dacht dat ze de beheermaatschappij moest bellen om hem te laten snoeien.
Vroeger deed haar vader dat altijd zelf — hij kwam met een zaag, klom op een kruk, terwijl moeder bezorgd beneden stond. Nu waren zowel haar vader als haar moeder er niet meer. Het appartement was gebleven. Het appartement blijft altijd, dacht Lena terwijl ze de borden afdroogde.
De volgende avond, toen Lena thuiskwam van haar werk, stonden er vreemde sneakers bij de deur, kinderschoentjes en nog een paar laarzen. Veel schoenen. Haar hart sloeg even over — ze herkende die bonte verzameling schoeisel nog voordat ze de deur met haar sleutel opende.
In de hal kwam een kakofonie van stemmen haar tegemoet. Daar waren Tamara Ivanovna — rond en vastberaden als een tank — in haar vaste blauwe trui; Oleg, Andrej’s jongere broer, met een bleek gezicht en schuldige ogen; zijn vrouw Vika, een geverfde blondine met zenuwachtige handen; en twee kinderen — een jongetje van ongeveer zes en een jonger meisje dat huilde met haar gezicht in Vika’s rok gedrukt.
— Kijk, daar is Lenotsjka al! — kondigde Tamara Ivanovna luid aan, alsof Lena te gast was in haar eigen appartement. — Kom binnen, kom binnen, we zijn hier voor een serieuze zaak bijeen!
Lena wisselde een blik met Andrej, die tegen de muur stond alsof hij erdoorheen wilde verdwijnen. Ze deed haar regenjas uit, hing hem netjes op en zette haar tas op de plank. Ze treuzelde. Ze rekte de tijd.
— Ga naar de woonkamer, — zei ze uiteindelijk neutraal.
Iedereen verhuisde naar de woonkamer, waar vroeger de kerstboom stond, waar de vitrinekast van haar vader met boeken en kristal nog altijd stond. Oleg en Vika gingen op de bank zitten, de kinderen nestelden zich op de vloer, en Tamara Ivanovna nam plaats in de fauteuil als op een troon. Lena bleef staan, leunend tegen het deurkozijn.
— Lena, luister, — begon haar schoonmoeder op een toon die verried dat haar woorden waren ingestudeerd. — Oleg en Vika hebben pech gehad. De eigenares verkoopt hun appartement en heeft gezegd dat ze moeten vertrekken. Zo maar, zonder waarschuwing. Twee weken hebben ze. Ze hebben geprobeerd iets anders te vinden, maar je weet hoe de prijzen tegenwoordig zijn. En met kinderen wil niemand ze huren. Dus we dachten…
Ze liet een veelzeggende pauze vallen. Lena zei niets en voelde hoe een ijzige kilte zich in haar binnenste verspreidde.
— We dachten dat ze hier bij jullie zouden kunnen intrekken. Tijdelijk, natuurlijk. Tot ze iets geschikts vinden.
— Mam… — bracht Andrej zacht uit.
— Wat “mam”? — Tamara Ivanovna draaide zich scherp naar hem om. — Zijn ze soms geen familie? Ze hebben kinderen, Andrejusja. Kinderen! Wil jij dat jouw neefjes en nichtjes op straat belanden?
Lena keek naar Oleg. Hij zat met gebogen hoofd, en het was onmogelijk te bepalen of hij zich schaamde of het hem gewoon goed uitkwam om te zwijgen. Vika snikte in haar vuist. De kinderen zaten stil, voelend hoe gespannen de volwassenen waren.
— Tamara Ivanovna, — zei Lena kalm, al woedde er een storm in haar, — begrijp ik het goed dat u voorstelt dat Oleg en zijn gezin bij ons komen wonen?
— Ja toch, slechts tijdelijk! — wuifde haar schoonmoeder weg. — Een maandje of twee, tot ze iets vinden. Jullie zijn jong, jullie kunnen makkelijker iets regelen.
— En waar moeten wíj dan heen?
De stilte die volgde was zwaar als een zak cement.
— Jullie kunnen een studio huren, die verhuren ze met plezier aan jullie, — Tamara Ivanovna zei het alsof ze voorstelde een wandeling in het park te maken. — Of neem anders een nieuwe woning met een hypotheek. Dit appartement is toch oud, het heeft renovatie nodig. Het zou jullie alleen maar goed uitkomen — jullie gaan dan lekker in een nieuwbouw wonen!
Lena voelde haar bloed bonzen in haar slapen. Ze keek naar haar man. Andrej vermeed haar blik.
— Dit is het appartement van mijn ouders, — zei ze zacht maar zeer duidelijk. — Zij hebben het mij nagelaten. Mijn leven is hier voorbijgegaan.
— Nou en? — Tamara Ivanovna fronste. — Een appartement is een appartement, gewoon muren. Maar familie — dat is bloed. Of wil je zeggen dat een stel muren jou dierbaarder is dan kinderen?
— Ik wil zeggen dat dit mijn thuis is.
— En Oleg en Vika hébben geen thuis! — de stem van de schoonmoeder klonk metaalhard. — Helemaal niks! Ze komen met de kinderen op straat terecht! Sta je appartement af, waar moeten híj anders heen met de kinderen? Jullie zijn tenslotte familie!
Vika snikte nog harder. Het meisje op de vloer begon weer te huilen. Het hele tafereel leek duidelijk ingestudeerd.
— Tamara Ivanovna, — Lena richtte zich op, — waarom kunt ú ze niet in huis nemen?
— Ik? — de schoonmoeder sprong bijna op uit de fauteuil. — Ik heb een éénkamerappartement! Waar moet ik ze stoppen, in de kast soms?
— Maar je zou in een éénkamerwoning toch tijdelijk wat kunnen inschikken.
— Ben jij wel goed bij je hoofd, Lenotsjka? Het is zeventien vierkante meter! Ik pas daar zelf amper!
— Maar ons wilt u uit óns appartement zetten.
— Jullie hebben een tweekamerflat! En jullie zijn met z’n tweeën! En zij met z’n vieren!
Lena haalde diep adem. Ze voelde hoe de grond onder haar voeten wegzakte, hoe ze uit haar eigen territorium werd gedrukt. Ze keek naar Oleg.
— Oleg, hadden jullie spaargeld? Geld voor onvoorziene situaties?
Hij hief eindelijk zijn hoofd op. Zijn gezicht stond diepongelukkig.
— Nou… ja. Een beetje. Maar dat is op. Vorig jaar hebben we Vika laten behandelen, en daarna de auto gerepareerd…
— Dus jullie woonden met twee kinderen in een huurwoning en legden niets opzij voor noodgevallen?
— Lena, — zei Andrej zacht, — laat maar.
— Nee, — kapte ze hem af. — Dit is belangrijk. Jullie wisten dat jullie op elk moment zonder woning konden komen te zitten. De eigenaar heeft het recht het appartement te verkopen, dat is normaal. Als gezinshoofd had Oleg dat moeten voorzien.
Vika schoot overeind:
— Denk je dat we dom zijn? We hébben het geprobeerd! Maar geld is er nooit genoeg! We hebben kinderen, die hebben kleding nodig, eten, opvang!
— Juist daarom hadden jullie een noodfonds nodig, — hield Lena vol. — Precies voor dit soort situaties.
— Nou zeg, — Tamara Ivanovna schudde haar hoofd. — Weet je, Lena, ik had niet gedacht dat jij zo hardvochtig was. Ik sta er echt van te kijken. Zit hier in een appartement dat ze zomaar op een presenteerblaadje heeft gekregen, en dan een ander de les lezen!
— Op een presenteerblaadje? — Lena voelde een brok in haar keel. — Mijn ouders hebben hun hele leven gewerkt om dit appartement te onderhouden. Mijn vader kreeg een hartaanval op zijn werk, op zijn zevenenvijftigste. Mijn moeder woonde hier nog drie jaar alleen en liet het appartement aan mij na. Dat is geen presenteerblaadje. Dat is hun leven.
— Nou, mooi toch dat ze het heeft nagelaten, — gaf de schoonmoeder zich niet gewonnen. — Dan kan jij nu de familie helpen. Is het werkelijk zo moeilijk om een beetje plaats te maken voor je eigen bloed?
— Wij gaan nergens plaatsmaken, — zei Lena beslist. — Dit is óns huis.
Het werd stil. Zelfs de kinderen zwegen, voelend dat de situatie muurvast zat.
— Andrej, — de schoonmoeder wendde zich tot haar zoon, — wat zeg jij? Of ben jij helemaal geen man in dit huis?
Andrej keek Lena aan. In zijn ogen lag zoveel verdriet dat ze bijna medelijden met hem kreeg. Bijna.
— Mam, dit is óns appartement. Lena heeft gelijk.
— Dat geloof ik niet! — Tamara Ivanovna sloeg haar handen omhoog. — Je eigen broer komt op straat, en jij!
— Niemand komt op straat terecht, — zei Lena. — Ze mogen vanavond hier blijven slapen. We leggen bedden in de woonkamer. Morgenochtend bespreken we hoe we hen kunnen helpen.
— Hoe helpen? — sneerde de schoonmoeder. — Je hebt net uitgelegd dat ze het allemaal zelf hebben veroorzaakt!
— Dat zei ik niet. Ik zei dat ze zo’n situatie hadden moeten voorzien. Maar dat betekent niet dat we hen zonder steun laten.
— Wat voor steun? Woorden?…
— Geld, — antwoordde Lena kort. — Morgen praten we over geld.
Oleg en Vika wisselden een blik. In hun ogen flakkerde hoop op.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
