Op onze trouwdag keek mijn man me recht in de ogen, waar iedereen bij was, en zei: « Ik wou dat je nooit deel had uitgemaakt van mijn leven. » Er brak iets in me. De volgende dag deed ik niet alsof alles goed ging: ik verkocht het huis, plunderde elke bankrekening, liet geen briefje achter, geen spoor… en verdween.

Voor het slapengaan opende ze haar dagboek, het dagboek dat ze in het kleine winkeltje in Lake Placid had gekocht. Ze sloeg een nieuwe pagina open en schreef een laatste zin over haar verleden:

« Ik ben niet verdwenen. Ik ben eindelijk verschenen. »

Ze sloot het notitieboekje voorzichtig, deed het licht uit en voelde een diepe, onwankelbare vrede waarvan ze eerst dacht dat ze die nooit meer zou kennen.