‘Ik kan staan,’ antwoordde ik.
Hij keek me lange tijd aan en knikte toen. « Komt Jennifer eraan? »
“Ja. Ze vertrok twintig minuten nadat ik had gebeld uit Charlotte.”
Hij tikte met één vinger op de bovenste map. ‘Wat ik je zo meteen ga laten zien is… nogal wat,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik heb liever dat je niet alleen bent.’
De deur ging toen open, waardoor ik niet hoefde open te doen.
Jennifer kwam snel binnen, met blozende wangen en een verkreukelde blazer van de autorit. Ze keek me aan, en vervolgens Frank.
‘Heeft mijn vader een affaire?’ vroeg ze, zonder ook maar een woord te zeggen.
Frank gebaarde naar de stoel naast me. « Gaat u zitten, mevrouw Reynolds. »
‘Mitchell,’ corrigeerde ze zichzelf automatisch, waarna ze een grimas trok. ‘Tenminste, dat denk ik.’
Frank haalde diep adem. « Dat is eigenlijk een goed beginpunt. »
Hij opende de eerste map en schoof een document naar me toe.
« Dit is een gewaarmerkte kopie van een huwelijksakte, » zei hij.
Mijn ogen werden meteen naar de namen getrokken.
THOMAS EDWARD MITCHELL.
PATRICIA ANNE CHAMBERS.
De datum: 14 juni 1998.
Het graafschap: Henderson.
Mijn knieën knikten. Ik liet me in de stoel zakken.
‘Dat is… dat is onmogelijk,’ fluisterde Jennifer. ‘Mijn ouders zijn in 2001 getrouwd. Ik was bij de bruiloft. Ik was degene die de ring in het gangpad liet vallen.’
Frank knikte langzaam. « Je moeder trouwde in 2001 met Thomas Mitchell in Buncombe County, » zei hij zachtjes. « Maar volgens alle documenten die ik heb ingezien, heeft Thomas nooit een scheiding van Patricia aangevraagd. Dat betekent dat toen hij opstond en ‘ja’ zei tegen je moeder… » Hij keek me recht in de ogen. « Juridisch gezien was hij nog steeds getrouwd met Patricia. »
Het woord smaakte naar metaal.
‘En wat ben ik dan?’ vroeg ik. ‘Zijn… wat? Vriendin? Minnares?’
« Dat maakt je het slachtoffer van bigamie, » zei Frank. « Volgens de wet van North Carolina is dat een misdrijf. Hij is al zevenentwintig jaar met twee vrouwen tegelijk getrouwd. »
Zevenentwintig.
Daar was het weer. Het getal dat altijd symbool had gestaan voor toewijding, stond daar nu als een beschuldiging.
Jennifers hand vond de mijne. Ze trilde.
‘Er is meer,’ zei Frank zachtjes. Hij opende de tweede map.
“Ik heb de kadastergegevens grondig onderzocht. Uw man bezit niet alleen de panden in Asheville waarvan u weet. Hij bezit ook – of is mede-eigenaar van – verschillende panden in Henderson County samen met Patricia. Er is een huis in Hendersonville – met vier slaapkamers, drie badkamers en een oppervlakte van ongeveer 280 vierkante meter. Gekocht in 1998. De huidige geschatte waarde is ongeveer 1,2 miljoen dollar.”
Hij legde foto’s neer: afdrukken van Google Street View en luchtfoto’s.
‘Daar wonen ze,’ zei hij. ‘De hele tijd. De buren kennen ze als een getrouwd stel. Kerstkaartenlijsten, vergaderingen van de Vereniging van Huiseigenaren, zomerbarbecues. Voor iedereen in die doodlopende straat zijn ze meneer en mevrouw Thomas en Patricia Mitchell.’
Ik staarde naar de foto’s.
Het huis was mooi. Witte gevelbekleding, zwarte luiken, een brede veranda met schommelstoelen. Hortensia’s in bloei in de voortuin.
Ik had me zevenentwintig jaar lang voorgesteld dat mijn man in hotelkamers verbleef als hij weg was. Het was nooit bij me opgekomen dat hij misschien ergens was met schommelstoelen op de veranda, varens in potten en een welkomstmat met hun achternaam erop.
Mijn achternaam.
‘Mijn hemel,’ fluisterde Jennifer. ‘Hoe… hoe kreeg hij dit allemaal voor elkaar?’
“Mitchell Development Group,” zei Frank kortaf. “Hij gebruikte het bedrijf als dekmantel. De ene week in Asheville, de andere week onderweg met projecten. Twee gezinnen die vonden dat hij iets te hard werkte. Twee zorgvuldig onderhandelde vakantieperiodes. Twee aparte financiële situaties, eigenlijk.”
Grotendeels.
Het woord trok mijn aandacht.
‘Wat bedoel je met ‘voornamelijk’?’ vroeg ik.
Frank tikte op de stapel documenten. ‘Hij is voorzichtig geweest,’ zei hij. ‘Maar niet zó voorzichtig. Er zijn overboekingen van jullie gezamenlijke rekeningen die overeenkomen met renovatiewerkzaamheden aan het huis in Hendersonville. Er zijn cheques uitgeschreven aan aannemers vanuit jullie hypotheeklening.’
Mijn maag draaide zich om.
‘Hij heeft dus niet alleen mijn hart gebroken,’ zei ik langzaam. ‘Hij heeft mijn geld gebruikt om een ander leven op te bouwen.’
Franks blik verzachtte. « Ik vrees van wel. »
Jennifer liet een zacht, ongelovig lachje horen dat precies klonk zoals ik deed toen ik haar leeftijd had.
‘Dit is waanzinnig,’ zei ze. ‘Helemaal waanzinnig. Ik bedoel, hoe heeft hij dat in godsnaam kunnen doen—’ Ze stopte abrupt. ‘Mam… Papa zei altijd dat zijn eerste vrouw aan kanker was overleden voordat hij jou ontmoette.’
Ik knikte lusteloos. « Hij zei dat ze in ’97 was overleden. »
Jennifer keek naar de huwelijksakte. « Hier staat dat hij in ’98 met Patricia is getrouwd. »
We staarden elkaar aan.
‘Wat als Patricia de ‘eerste echtgenote’ is?’ vroeg ze. ‘Wat als ze helemaal nooit is overleden?’
De kamer werd koud.
Ik dacht aan al die keren dat ik bloemen op een graf had gelegd, een graf dat in mijn gedachten misschien nooit had bestaan.
‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ik.
Frank aarzelde dit keer niet.
« Maandagochtend als eerste, » zei hij, « regelen we een advocaat voor je. »
—
De zondag vloog voorbij in een waas van hotelbedden en slechte koffie.
Jennifer stond erop dat ik die avond niet naar huis ging.
‘Ik wil je niet alleen met hem in dat huis hebben,’ zei ze. ‘Niet voordat je weet wat je gaat doen.’
We checkten in bij een hotelketen uit het middensegment langs de snelweg. Zo’n hotel met beddengoed met patronen en een wafelijzer in de lobby.
We zaten op de twee tweepersoonsbedden, omringd door afhaalbakjes en Franks kopieën van de documenten, en probeerden de zevenentwintig jaar aan leugens te begrijpen.
‘Op welk moment heeft hij besloten dit te doen?’ vroeg Jennifer op een gegeven moment, terwijl ze met haar vingers in de hoek van het dekbed draaide. ‘Was er een dag dat hij wakker werd en dacht: ‘Ik heb geen zin om de scheidingspapieren in te dienen, ik houd ze allebei wel’?’
Ik staarde naar het plafond.
‘Ik denk niet dat het één grote beslissing was,’ zei ik. ‘Ik denk dat het duizend kleine beslissingen waren. Duizend keer koos hij voor de leugen omdat die makkelijker was.’
Het was de donkerste nacht die ik in lange tijd had meegemaakt.
Niet omdat ik niet wist wat ik ging doen.
Omdat ik dat gedaan heb.
Ik wist dat zodra ik dat huis weer binnenstapte, ik iets in gang zou zetten dat nooit meer ongedaan gemaakt kon worden.
En naast alle woede en ongeloof was er ook verdriet. Verdriet om de man met wie ik dacht getrouwd te zijn. Om het leven dat we samen dachten te hebben opgebouwd.
Rond twee uur ‘s nachts draaide Jennifer zich op haar zij om me aan te kijken in de schemerige ruimte tussen de bedden.
‘Wat als je gewoon wegliep?’ vroeg ze zachtjes. ‘Hem niet confronteren. Niet naar de politie gaan. Gewoon… meenemen wat je kon en weggaan.’
Daar heb ik over nagedacht.
Ik overwoog om het huis in Asheville stilletjes te verkopen, naar een appartement in Florida te verhuizen en Thomas zijn rommel te laten opruimen zonder mijn hulp.
Het was ongeveer tien seconden lang verleidelijk.
Toen zag ik hem voor me, bij een barbecue op die veranda in Hendersonville, lachend met de buren, zijn hand op Patricia’s rug. Ik zag haar schommelstoel voor me, gekocht met geld dat ik had opgenomen via mijn hypotheek.
‘Nee,’ zei ik. ‘Als ik vertrek zonder dit aan het licht te brengen, ben ik degene die verdwijnt. Hij behoudt zijn reputatie, zijn bedrijf, zijn goede naam. Hij blijft de respectabele projectontwikkelaar met een charmant huis in de bergen. En ik word de gekke oude vrouw die op zeventigjarige leeftijd zonder reden haar man heeft verlaten.’
Ik draaide mijn hoofd op het kussen om haar in de ogen te kijken.
‘Ik verdwijn niet,’ zei ik.
Daar was het weer – de weddenschap die ik in de keuken met mezelf had afgesloten, nu verhoogd.
Als mijn instincten klopten, zou ik niet zomaar weglopen.
Ik wilde elk jaar terugvorderen dat hij van me had gestolen.
—
Maandagochtend stelde Frank me voor aan een advocate genaamd Elizabeth Warren.
‘Ik heb geen familiebanden met de senator,’ zei ze met een snelle glimlach toen we elkaar de hand schudden in haar kantoor aan Patton Avenue. ‘Maar ik neem de associatie graag aan als het helpt.’
Ze was eind veertig, had een scherpe blik en haar haar strak in een knotje gebonden. Aan de muur hingen diploma’s, waaronder een van de rechtenfaculteit van UNC en een certificaat voor een specialisatie in familierecht.
‘U bent vast Carolyn,’ zei ze, terwijl ze naar een stoel wees. ‘Ik heb in grote lijnen gelezen wat meneer Delgado me heeft gestuurd. Ten eerste vind ik het erg dat u dit moet meemaken. Ten tweede wil ik dat u weet dat u precies op het juiste moment bent gekomen.’
‘Het juiste moment?’ vroeg ik, terwijl ik ging zitten. ‘Is er een juist moment om erachter te komen dat je huwelijk nep is?’
‘Juridisch gezien wel,’ zei ze, zonder zich iets van mijn opmerking aan te trekken. ‘U hebt documentatie. U hebt een privédetective. U hebt een duidelijk bewijsmateriaal. En – het belangrijkste voor ons – u bent de bedrogen partij in een bigamiezaak.’
Ze vouwde haar handen op het bureau.
« Wat uw man heeft gedaan is niet alleen moreel verwerpelijk, » zei ze. « Het is crimineel. Bigamie is een misdrijf van de eerste categorie in North Carolina. Bovendien onderzoeken we mogelijke fraude, verduistering en wellicht belastingontduiking, afhankelijk van hoe hij geld tussen huishoudens heeft overgemaakt. »
‘Het kan me niet schelen dat hij naar de gevangenis gaat,’ zei ik reflexmatig, maar toen bedacht ik me. ‘Nou ja, eigenlijk wel, maar… waar het me om gaat, is mijn leven. Mijn huis. Mijn toekomst.’
« En dat, » zei ze, « is waar de wet verrassend genoeg aan uw kant staat. »
Ze trok een map naar zich toe – alweer een manillamap, natuurlijk – en sloeg hem open bij een gemarkeerd wetsartikel.
« In gevallen waarin een echtgenoot te goeder trouw een huwelijk aangaat, zonder te weten dat de andere partij al getrouwd is, » zei ze, « erkent de wet die echtgenoot als slachtoffer van bedrog. U hebt recht op schadevergoeding. In de civiele rechtbank kunnen we vorderingen instellen wegens aantasting van de huwelijksband, overspel, fraude, verduistering van gelden en ongerechtvaardigde verrijking. »
Dat klonk als een heleboel woorden.
‘In het Engels,’ zei ik.
‘In begrijpelijke taal,’ herhaalde ze, ‘betekent dat dit: omdat Thomas met je trouwde terwijl hij wettelijk gezien nog steeds met Patricia getrouwd was, waren de hele zevenentwintig jaar die je als zijn ‘vrouw’ hebt doorgebracht gebaseerd op een leugen die hij verzonnen heeft. Alles wat hij in die tijd heeft verworven – huizen, bedrijfspanden, aandelen in zijn bedrijf, pensioenrekeningen – kan worden beschouwd als de opbrengst van die fraude.’
Ze keek me recht in de ogen.
« En de wet staat ons toe een zeer krachtig argument aan te voeren, » zei ze. « Namelijk dat u, als de bedrogen echtgenoot, recht hebt op alle huwelijksgoederen. Niet de helft. Alles. »
Ik knipperde met mijn ogen.
‘Allemaal,’ herhaalde ik.
« In de praktijk komen rechters soms iets minder ver uit, » zei ze, eerlijk genoeg om het niet mooier voor te stellen dan het is. « Maar de mogelijkheden zijn enorm. Vooral als we daar nog bij optellen dat hij – aantoonbaar – jullie gezamenlijke geld heeft gebruikt om zijn andere huishouden te onderhouden. Dat is waar de beschuldigingen van fraude en verduistering om de hoek komen kijken. Hoe meer hij die grenzen heeft vervaagd, hoe sterker je zaak. »
‘En Patricia dan?’ vroeg ik. ‘Krijgt zij ook iets?’
Elizabeths mondhoeken trokken zich samen – niet echt tot een glimlach, eerder alsof ze haar tanden liet zien.
‘Patricia zit in een heel andere positie,’ zei ze. ‘Als ze echt geen idee had dat je bestond, zou ze zich als onschuldige echtgenote kunnen aanmelden. Maar gebaseerd op Franks interviews met de buren in Hendersonville? Gebaseerd op de vakantieplanning en het feit dat ze wist dat hij om de week Kerstmis doorbracht met zijn ‘volwassen kinderen’ in Asheville?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat ze niet doorhad dat er iets niet klopte.’
“En wat gebeurt er nu?”
‘Nu,’ zei Elizabeth, ‘komen er meer mensen bij elkaar.’
Ze schoof een kleine digitale recorder over het bureau.
« North Carolina is een staat waar toestemming van één partij voldoende is, » zei ze. « Dat betekent dat je legaal elk gesprek waaraan je deelneemt mag opnemen zonder de andere persoon daarvan op de hoogte te stellen. Ik wil dat je Thomas confronteert – voorzichtig, thuis – en hem zover krijgt dat hij in zijn eigen woorden toegeeft dat hij met Patricia getrouwd is. Tegelijkertijd zullen Frank en ik je helpen om alle documenten die we in handen kunnen krijgen uit je huis te halen. Bankafschriften. Eigendomsbewijzen. Belastingaangiften. »
Ze tikte op de recorder.
‘Woorden zijn goed,’ zei ze. ‘Papier is beter. Beide is het beste.’
De gedachte om Thomas te confronteren met wat ik wist, deed mijn keel dichtknijpen.
‘Wat als hij alles ontkent?’ vroeg ik.
‘Dan bouwen we verder aan onze zaak en laten we de documenten voor zich spreken,’ zei ze. ‘Maar Carolyn, mannen zoals je man zijn gewend zich uit lastige situaties te praten. Als je op het juiste moment met het juiste document aankomt, zorgt hun ego er negen van de tien keer voor dat ze bekennen.’
‘Ik ken hem al zevenentwintig jaar,’ zei ik. ‘Ik schat zijn kansen op tien op tien.’
Elizabeths ogen fonkelden.
‘Nog beter,’ zei ze.
—
Het plan was angstaanjagend in zijn eenvoud.
Dinsdag zou ik naar huis gaan en me normaal gedragen.
Woensdagochtend, nadat Thomas naar zijn werk was vertrokken, kwam Elizabeth naar huis. We namen de dossiers in zijn thuiskantoor door. Ze maakte foto’s van alles wat relevant was. Frank volgde Thomas en hield bij waar hij precies heen ging op zijn « Greenville »-dag.
Vrijdagavond confronteerde ik hem in onze woonkamer, terwijl Elizabeth via de recorder meeluisterde.
Ik bracht dinsdag door met het gevoel een actrice te zijn in een toneelstuk waarvan niemand anders wist dat het plaatsvond.
Ik maakte Thomas’ favoriete kip piccata voor het avondeten. Ik dekte de tafel zoals altijd en stak de kaarsen aan die ik in de aanbieding bij Target had gekocht.
Hij kwam even na zes uur binnen, kuste me op mijn wang en prees de geur.
‘Hoe is de vergadering over de bestemmingsplannen verlopen?’ vroeg ik, met een kalme stem.
‘Brutaal,’ zei hij, terwijl hij met zijn ogen rolde en zijn stropdas losmaakte. ‘Mensen snappen niet dat ontwikkeling goed is voor de belastinginkomsten. Ze denken dat ik hun uitzicht probeer te verpesten.’
‘Echt waar?’ vroeg ik luchtig.
‘Niet die van hen,’ zei hij grijnzend.
Ik lachte op commando, vulde zijn water bij en gaf hem de salade.
We spraken over Jennifer en de kleinkinderen. Over de kerk die vrijwilligers nodig had voor het paasontbijt. En over het nieuwe dak van een buurman.
Af en toe bleef mijn blik hangen op zijn linkerhand als hij gebaarde. De ring glinsterde in het kaarslicht.
Mijn ring.
Patricia’s ring.
Ik heb die nacht ongeveer twee uur geslapen.
Precies om zeven uur reed zijn auto de oprit af.
« Greenville vandaag, » riep hij vanuit de deuropening. « Er staat veel op het spel. Wens me succes. »
‘Veel succes,’ zei ik, terwijl ik mijn koffiemok als een schild tegen mijn borst drukte.
De garagedeur sloeg met een dreun dicht.
Om half acht stond Elizabeth in een donkerblauw pak en sneakers voor mijn deur.
‘Laat me zijn kantoor zien,’ zei ze.
We gingen er meteen heen: een kleine kamer naast de gang met ingebouwde planken, een bureau dat er altijd wat te netjes uitzag, en twee afgesloten archiefkasten.
‘Hij bewaart de sleutels hier,’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstreek om de ingelijste foto van ons vieren in Myrtle Beach in 2005 te pakken. Ik haalde de achterkant eraf en pakte de kleine messing sleutel die met plakband aan het karton was bevestigd.
Elizabeth trok haar wenkbrauw op. « Mannen zijn niet zo origineel als ze zelf denken, » zei ze.
De laden zaten vol met manillamappen – natuurlijk – elk voorzien van een etiket in Thomas’s keurige blokletters. EIGENDOM – ASHEVILLE. EIGENDOM – BLACK MOUNTAIN. EIGENDOM – HENDERSONVILLE. BELASTINGEN. BANK – PERSOONLIJK. BANK – ZAKELIJK.
We zijn begonnen met het dossier van Hendersonville.
‘Hier,’ mompelde Elizabeth, terwijl ze door een stapel eigendomsbewijzen en documenten bladerde. ‘Aankoopdatum: 1998. Aankoopprijs: driehonderdvijftigduizend dollar. Hoofdleners: Thomas en Patricia Mitchell.’
Ze sloeg de bladzijde om en floot zachtjes.
‘En hier is uw afschrift van de hypothecaire lening uit 2008,’ zei ze. ‘Kijk. Een enorme opname hier, overgeboekt naar een rekening die eindigt op 4427. Vervolgens, in het dossier van Hendersonville, facturen van een aannemer voor ‘keukenrenovatie’ en ‘uitbreiding van de hoofdbadkamer’, betaald van diezelfde rekening.’
Mijn borst trok samen.
‘Dus hij heeft ons huis als onderpand genomen,’ zei ik langzaam, ‘om hun huis te renoveren.’
‘Ja,’ zei ze. ‘En blijkbaar deed ze het ook nog eens in 2014 en 2019.’
We gingen verder met de bedrijfsdossiers. Het ene na het andere pand. Winkelcentra met de naam van Mitchell Development Group op de documenten, maar met renovatiekosten die op de een of andere manier van onze gezamenlijke rekening waren afgeschreven.
‘Hij gebruikte jullie geld als plamuur,’ zei Elizabeth op een gegeven moment. ‘Telkens als er een gat in de begroting van Hendersonville zat, vulde hij dat aan vanuit Asheville.’
Na vier uur bonkte mijn hoofd. Elizabeths telefoon stond vol met foto’s van documenten. Mijn keukentafel beneden leek wel een plaats delict, maar dan van papier.
‘Als we dit allemaal bij elkaar optellen,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze met haar pen op een notitieblok tikte waarop ze cijfers had gekrabbeld, ‘dan komen we, voorzichtig geschat, uit op acht tot twaalf miljoen aan activa, afhankelijk van de huidige waarderingen.’
Acht tot twaalf miljoen.
Het getal voelde onwerkelijk aan. Het leek wel iets uit een tv-programma.
‘Waarom in vredesnaam heeft hij dit allemaal op het spel gezet?’ vroeg ik me af, meer tegen mezelf dan tegen haar.
Elizabeth keek me aan met een blik die tegelijkertijd medelevend en geërgerd was.
‘Omdat hij het kon,’ zei ze. ‘Omdat het werkte. Omdat het elke keer makkelijker werd als hij voor de leugen koos en niet betrapt werd. En omdat mannen zoals Thomas verslaafd raken aan het gevoel de slimste persoon in de kamer te zijn.’
Ze verzamelde de foto’s op haar telefoon in een map en maakte er een back-up van op een USB-stick.
‘Vrijdag,’ zei ze, terwijl ze de recorder in een klein doosje stopte dat eruitzag als een tissuehouder. ‘Vraag hem wie Patricia is. Laat hem liegen. Laat hem dan zien wat je weet. Dring niet te veel aan. We willen geen bekentenis over elke cent. We willen alleen dat hij in zijn eigen woorden zegt dat hij met haar getrouwd is en nooit van haar gescheiden is.’
‘En wat als hij dat niet doet?’
Ze glimlachte zonder enige humor.
‘Dat zal hij wel doen,’ zei ze. ‘Hij jongleert al zevenentwintig jaar met dit geheim. Mannen zoals hij zijn altijd innerlijk uitgeput. Je hoeft hem alleen maar de kans te geven om ermee te stoppen.’
—
Vrijdagavond voelde mijn huis als een vreemde.
De manillamap die Frank me had gegeven lag op de salontafel, zwaarder dan hij eigenlijk zou moeten zijn. Erin zaten kopieën van de huwelijksakte, de eigendomsbewijzen en de foto’s. Het kleine doosje tissues met de recorder lag ernaast.
Ik deed de lampen aan. Rechtte de kussens. Keek elke dertig seconden op mijn horloge.
Om 17:58 hoorde ik de garagedeur opengaan.
Thomas kwam fluitend binnen.
Eigenlijk fluiten.
Hij liet zijn sleutels in de keramische schaal bij de deur vallen, trok zijn colbert uit en snoof de lucht op.
‘Het ruikt heerlijk,’ zei hij, terwijl hij zich voorover boog om me een kus op mijn wang te geven. ‘Wat eten we vanavond?’
‘Ik dacht dat we later zouden eten,’ zei ik, terwijl ik een stap achteruit deed voordat zijn lippen mijn huid konden raken. ‘Er is iets wat ik eerst met je wil bespreken.’
Hij fronste lichtjes. « Alles in orde? »
‘Woonkamer,’ zei ik. ‘Graag.’
Hij volgde me naar binnen en wierp een blik op de map op tafel.
‘Wat is dit allemaal?’ vroeg hij, terwijl hij zich aan de andere kant van de bank liet zakken.
Ik ging zitten en streek met mijn handpalmen over mijn knieën om te voorkomen dat ze trilden.
‘Thomas,’ zei ik, ‘ik wil graag dat je een vraag voor me beantwoordt. En ik wil dat je me de waarheid vertelt.’
‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Je maakt me een beetje bang, Care.’
Ik bestudeerde zijn gezicht even – de bekende rimpel tussen zijn wenkbrauwen, de grijze haren bij zijn slapen waar ik hem vroeger mee plaagde, de mond die me in de loop der jaren zoveel verhalen had verteld.
‘Wie is Patricia Mitchell?’ vroeg ik.
De verandering was onmiddellijk.
Zijn gezicht trok zo snel bleek weg, alsof er een schakelaar was omgezet. Zijn ogen schoten naar de map, en vervolgens weer naar mij.
‘Ik… ik weet niet wat je bedoelt,’ zei hij, maar zijn stem klonk schor.
‘Laat me het anders formuleren,’ zei ik. ‘Wie is Patricia Anne Chambers? En waarom zet ze haar handtekening onder de naam Patricia Mitchell op documenten van de gemeente?’
Hij slikte.
‘Patricia,’ zei hij langzaam, alsof hij de naam proefde. ‘Ik heb in de loop der jaren met verschillende agenten gewerkt die Patricia heten. Ik weet niet—’
‘Zij is de vrouw met wie je in Hendersonville hebt gegeten,’ zei ik. ‘Diegene die je vorige week mee naar een hotel hebt genomen. Diegene die in een huis met vier slaapkamers woont en hortensia’s voor de deur heeft.’
Zijn kaken klemden zich op elkaar.
‘Heb je me gevolgd?’ eiste hij.
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb iemand ingehuurd die weet hoe het moet.’
Ik opende de map langzaam, zoals ik in Franks kantoor had gedaan, en schoof de huwelijksakte over de tafel.
« Herken je dit? »
Zijn hand trilde toen hij het oppakte.
Ik zag het moment waarop zijn ogen op zijn eigen handtekening vielen.
‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg hij. Zijn stem was schor.
‘Is het echt?’ wierp ik tegen.
“Carolyn—”
“Is het echt?”
Hij staarde naar het papier. Naar mij. Naar de tissuebox op tafel.
‘Ja,’ zei hij uiteindelijk, het woord nauwelijks hoorbaar.
‘Zeg het duidelijk,’ zei ik. ‘Voor mij.’
Hij legde het papier neer alsof het verbrand was.
‘Het is een huwelijksakte,’ zei hij. ‘Van… heel lang geleden.’
‘Vanaf 1998,’ zei ik. ‘Drie jaar voordat je met me trouwde.’
Hij deinsde achteruit.
‘Ik wilde het je net vertellen,’ zei hij snel. ‘Maar… de zaken werden ingewikkeld. Patricia en ik…’
‘Dus Patricia is je vrouw,’ zei ik.
Hij streek met zijn hand door zijn haar. « Zo simpel is het niet. »
‘Zeg het,’ drong ik aan, terwijl ik voelde hoe iets kouds en helders over me heen kwam. ‘Is Patricia je vrouw?’
‘Ja,’ riep hij uit. ‘Ja, oké? Ze is mijn vrouw.’
De woorden hingen zwaar en onontkoombaar in de lucht.
‘Voor hoe lang?’ vroeg ik.
“Sinds 1998.”
‘En wanneer bent u van haar gescheiden?’
Hij keek naar zijn handen.
‘Nee,’ fluisterde hij.
De stilte die volgde was anders dan alles wat we ooit hadden meegemaakt. Het was geen pauze tussen ruzies of een stilte in het gesprek. Het was het geluid van zevenentwintig jaar die plotseling openbarstte.
‘Heb je ooit van me gehouden?’ vroeg ik uiteindelijk. ‘Of was ik gewoon… een project? Een investeerder?’
‘Natuurlijk hield ik van je,’ zei hij, voorover buigend, zijn ogen nu wanhopig. ‘Ik hou nog steeds van je. Ik hou van jullie allebei. Je moet begrijpen – Patricia en ik, we waren jong. Haar vader investeerde geld in mijn bedrijf. Als ik toen van haar was gescheiden, had hij het teruggetrokken. Dan was ik alles kwijtgeraakt. Ik wilde het goedmaken, Care. Ik wilde uiteindelijk van haar scheiden, maar toen ging het bedrijf als een trein en toen gebeurde er van alles…’
‘Het werd ingewikkeld,’ vulde ik aan. ‘Dus jouw oplossing was om vrouwen als bezittingen te verzamelen en te hopen dat niemand de openbare registers zou controleren.’
“Zo was het niet.”
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !