‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik, terwijl ik tussen haar en mijn dochters in ging staan.
Ze boog zich naar me toe, haar parfum was zoet en scherp. ‘Het betekent,’ fluisterde ze, ‘dat ik mensen ken. En ik kan hier een puinhoop van maken. Ik kan iedereen vertellen dat jij mijn dochters bij me hebt weggehaald.’
Emma’s stem sneed door de lucht, kalm als glas. « Probeer het. »
Lauren draaide zich geschrokken naar haar om. ‘Wat zei je?’
Emma deed een kleine stap naar voren. « Probeer het maar, » herhaalde ze. « Want we hebben achttien jaar aan bewijs. Schoolformulieren. Ziekenhuisdossiers. Video’s van papa die ons leert lopen met een wandelstok. Briefjes van leraren. Bestellingen van klanten. Foto’s van onze eerste jurken. Bonnetjes van elke kringloopwinkel waar papa ooit is geweest. »
Clara knikte. « En we hebben onze eigen stem, » zei ze. « Eindelijk. »
Lauren staarde hen aan, zwaar ademend, alsof ze niet had verwacht dat ze zouden opstaan. Alsof ze hen nog steeds als baby’s in een wiegje beschouwde.
Toen zakten haar schouders een klein beetje.
Even zag ik de waarheid: ze was niet teruggekomen voor de liefde. Ze was teruggekomen voor de macht. En ze besefte dat ze die niet had.
Haar blik schoot naar de deur.
‘Ik ben hier niet gekomen om aangevallen te worden,’ zei ze stijfjes, alsof zij het slachtoffer was.
‘Nee,’ zei Emma zachtjes. ‘Je bent hier gekomen om iets mee te nemen. En dat kan niet.’
Lauren staarde hen aan, en in haar gezicht zag ik eindelijk iets wat ik in achttien jaar niet had gezien: angst. Niet de angst om hen te verliezen. Angst om irrelevant te zijn.
Ze draaide zich naar me toe. « Denk je dat je gewonnen hebt? », siste ze.
Ik slikte, mijn stem kalm. « Nee, » zei ik. « Ik denk dat mijn dochters dat gedaan hebben. »
Ze vertrok zoals ze altijd vertrokken was: snel, abrupt, alsof ze door te blijven iets wezenlijks zou voelen.
De deur sloot achter haar met dezelfde laatste klik.
Maar deze keer klonk het niet alsof het het einde van mijn leven was.
Het klonk alsof er een hoofdstuk werd afgesloten.
Clara’s adem stokte. Emma’s schouders trilden. En toen bewogen ze zich allebei tegelijk naar me toe, hun handen vonden me door aanraking zoals ze altijd hadden gedaan.
Ik trok ze in mijn armen en even stonden we daar, drie lichamen in een klein appartement dat elke traan, elke lach, elke steek van onze overleving had bewaard.
‘Het spijt me,’ fluisterde ik, want een deel van mij voelde zich nog steeds schuldig dat ze haar überhaupt onder ogen moesten komen.
Emma schudde haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘We moesten het zeggen.’
Clara veegde haar wang af met de achterkant van haar hand. ‘Papa,’ mompelde ze, ‘kunnen we nog steeds naar de voorstelling gaan?’
Ik lachte, dit keer zachter, vol trots, verdriet en opluchting tegelijk. « Ja, » zei ik, met een trillende stem. « We gaan. En jij gaat schitteren. »
Die avond, in het buurthuis, was het licht warm en rook de ruimte naar koffie en nerveuze opwinding. Emma en Clara stonden achter het podium in hun eigen ontwerpen – jurken die ze hadden gemaakt met handen die nog nooit kleur hadden gezien, maar die het op de een of andere manier beter begrepen dan de meeste mensen ooit zullen doen.
Voordat ze weggingen, tastte Emma met haar vingertoppen mijn gezicht af, alsof ze het opnieuw in haar geheugen opsnoof.
‘Dank je wel,’ fluisterde ze.
‘Waarom?’ vroeg ik.
‘Omdat je bent gebleven,’ zei ze eenvoudig.
Toen ze het podium betraden, zwol de muziek aan en werd het stil in het publiek. Niet uit medelijden. Niet vanwege een droevig verhaal.
Omdat de jurken prachtig waren.
Omdat de meisjes zelfverzekerd waren.
Omdat ze daar thuishoorden.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
