Ik knikte. « Dat is het punt met wreedheid. Je denkt nooit dat het ertoe doet – totdat het in het openbaar gebeurt. »
Ze sloot haar ogen alsof de woorden haar fysieke pijn deden.
« Het spijt me echt, » zei ze, nog zachter. « Ik verwacht niet dat je me vergeeft. »
« Dat doe ik niet, » antwoordde ik zachtjes. « Maar ik aanvaard je excuses. »
Dit was geen vergeving. Dit was afsluiting.
Een uur later, nadat de meeste gasten waren vertrokken, stapte ik naar buiten in de frisse nacht van Denver. De lucht voelde schoner, scherper, bijna bevrijdend. Ik stond onder een lantaarnpaal, mijn jurk zat onder de vlekken, mijn haar plakte aan mijn nek – maar mijn borst voelde lichter dan in jaren.
Een groepje klasgenoten stapte naar buiten en zwaaide naar me. « We gaan naar de bar verderop, » zei een van hen. « Jij moet ook gaan. Het eerste drankje is van ons. »
Het was vreemd. Het meisje dat zich ooit in toilethokjes verstopte, kreeg nu mensen die haar mee uitvroegen. Misschien waren ze geen vriendinnen. Misschien zouden ze dat nooit worden. Maar er was iets veranderd. Het verleden was herschreven – al was het maar een beetje.
Ik keek nog een laatste keer door de glazen ramen van de zaal. Tara zat alleen aan tafel, met trillende schouders, haar nep-designertas verfrommeld naast zich. Haar macht was verdwenen. En daarmee ook haar publiek.
En voor het eerst voelde ik mij niet zwak.
Ik liep weg – de nacht in, mijn leven in, wat komen zou – met één ding zeker wetende:
Ze heeft mijn avond niet verpest.
Ze heeft de hare onthuld.
