— Mam, hallo! — de opgewekte stem van haar dochter Marina sneed door haar oren. — Ben je al opgestaan? Geweldig! Luister, we hebben hier een noodgeval. De oppas is ziek en ik heb een belangrijke presentatie. Jij haalt Sashka toch wel van de crèche?
Galina Petrovna ging rechtop op bed zitten en probeerde volledig wakker te worden.
— Marina, ik had toch gezegd dat ik vandaag naar de dokter ga…
— Oh mam, stel het gewoon uit! Dit is belangrijk! Werk! Je begrijpt dat toch wel! — in de stem van haar dochter klonk een hysterische ondertoon. — En trouwens, morgen is het zaterdag, Igor is op zakenreis en ik moet naar een bedrijfsfeest, blijf je bij hem? Maximaal tot één uur ’s nachts!
— Marina…
— Goed, mam, ik moet rennen! Dank je! Kus!
De lijn viel weg. Galina Petrovna legde vermoeid de hoorn neer. Ze had een maand geleden een afspraak gemaakt bij de dokter, haar knie deed steeds meer pijn. Maar hoe leg je dat uit…
Ze stond langzaam op, trok een pijnlijk gezicht door haar stijve gewrichten en strompelde naar de keuken. In de koelkast lag kwark, die ze voor haar ontbijt had gekocht. Maar die moest ze ’s avonds maar aan Sashka geven; haar kleinzoon hield van kwarkovenschotel.
Ze zette de waterkoker aan en pakte het brood van gisteren. Op tafel lag een loterijbiljet — ze had het gisteren in de ondergrondse passage gekocht. Een oude bekende, verkoopster Zina, had haar overgehaald: “Galina Petrovna, neem er nou één! U loopt hier elke dag langs en koopt nooit iets. De trekking is groot, misschien heeft u geluk!”
Ze had het uit medelijden gekocht — Zina was ook gepensioneerd en kluste bij.
— Hoofdprijs — vijf miljoen, — glimlachte Galina Petrovna. — Wat zou ik daar toch mee doen…
Ze herinnerde zich hoe haar overleden man Viktor altijd lachte om haar droom om eens naar Italië te gaan. “Galka, wat heb je daar nou niet gezien? Dezelfde huizen, dezelfde mensen. Laten we liever naar het datsja gaan, de aardappelen aanaarden.”
En zo gingen ze. Dertig jaar lang — naar het datsja. Aardappelen, tomaten, komkommers. Weckpotten, jam, ingemaakte groenten. Voor de kinderen, voor het gezin.
De telefoon ging opnieuw. Op het scherm verscheen: “Lena”.
— Mam, goedemorgen! — de stem van haar jongste dochter klonk vermoeid. — Luister, ik heb een probleem. Maksimka is ziek, een beetje koortsig, maar hij kan niet naar school. Ik kan geen vrij krijgen op mijn werk, we hebben inspectie. Zou jij misschien…
— Langskomen en bij hem blijven, — vulde Galina Petrovna aan.
— Precies. Je bent toch thuis. En kun je dan ook Alisa van school halen? Ze is om twee uur klaar.
— Lena, ik heb een doktersafspraak. En Marina heeft me al gevraagd om Sashka op te halen.
— Mam, doe niet zo kinderachtig! — antwoordde de dochter geërgerd. — Naar de dokter kun je ook een andere dag. Maar een ziek kind heeft voorrang! Kom je om negen uur? De sleutel ligt onder de deurmat.
Galina Petrovna kreeg niet eens de kans om te antwoorden — de dochter had al opgehangen.
Ze zat aan de keukentafel en keek naar buiten. Op het plein duwde een jonge moeder een kinderwagen, naast haar rende een jongetje van een jaar of vijf. Een gelukkig gezin. Galina Petrovna dacht terug aan zichzelf toen ze dertig was — ook zij duwde een kinderwagen, en naast haar rende de oudere Marina. Alleen voelde ze zich toen niet gelukkig. Moe — ja. Uitgeput — zeker. Maar niet gelukkig.
In de la van de tafel lag een oud schrift — aantekeningen Italiaans van het instituut. Ze pakte het, bladerde door de vergeelde pagina’s. “La vita è bella” — het leven is mooi. Ooit had ze daarin geloofd…
Tegen negen uur ’s ochtends bereikte Galina Petrovna het appartement van Lena in Mitino. Een uur in de metro, daarna nog een busrit. Haar knie zeurde, maar ze probeerde er geen aandacht aan te besteden.
Maxim lag in zijn kamer en speelde op zijn telefoon.
— Hoi, oma, — mompelde hij zonder van het scherm op te kijken.
— Hoi, jongen. Hoe voel je je?
— Gaat wel. Mama zei dat ik niet moest opstaan. Ik heb geen honger.
Galina Petrovna voelde aan zijn voorhoofd — koel. Geen koorts. Ze zuchtte, begreep dat de jongen gewoon spijbelde en dat Lena geen zin had om ernaar te vragen.
Ze maakte schoon in het appartement, kookte lunch. Om twee uur ging ze Alice ophalen — de school was in de naastgelegen wijk. Het meisje kwam stralend naar buiten gerend:
— Oma! Mama zei dat jij ons dit weekend meeneemt!
— Dat hoor ik voor het eerst, — mompelde Galina Petrovna.
— Jawel! Zij en papa gaan naar Sint-Petersburg, romantisch weekend! — Alice huppelde op één been. — Gaan we taartjes bakken?
— We zullen zien…
Om vier uur bracht Galina Petrovna de kinderen terug naar huis en vertrok naar Butovo om Sacha op te halen. Het kinderdagverblijf sloot om zeven uur, maar de juf trok al ontevreden haar mondhoeken samen:
— Galina Petrovna, komt u de volgende keer alstublieft op tijd. Wij hebben ook gezinnen.
— Ik ben niet te laat, het is pas vijf uur…
— Toch, Sacha heeft al op u gewacht.
De vijfjarige kleinzoon zat inderdaad alleen in de kleedruimte, alle kinderen waren al opgehaald.
— Oma Galia! — hij vloog haar tegemoet. — Komt mama?
— Mama is aan het werk, lieverd. Kom, we gaan naar mij toe, we gaan een ovenschotel maken.
Onderweg praatte Sacha zonder ophouden over de crèche, vrienden, tekenfilms. Galina Petrovna luisterde half, denkend dat de boodschappen bijna op waren en dat ze nog naar de winkel moest, maar met een kind erbij was dat zwaar, hij wilde alles hebben…
Thuis zette ze hem tekenfilms aan en begon het avondeten te maken. Haar telefoon trilde voortdurend door binnenkomende berichten.
Marina: “Mam, ik blijf langer, het bedrijfsfeest loopt uit. Laat Sacha maar bij jou slapen.”
Lena: “Mam, we hebben besloten toch naar Sint-Petersburg te gaan. Ik breng de kinderen morgenochtend.”
Vriendin Nina: “Galia, laten we morgen naar de filharmonie gaan? Chopin, jouw favoriet.”
Galina Petrovna keek naar het laatste bericht. Filharmonie… Wanneer was ze daar voor het laatst? Vijf jaar geleden? Of langer?
Ze schreef terug: “Kan niet, kleinkinderen.”
Het antwoord kwam snel: “Weer? Galia, je wilde toch leven, niet alleen bestaan. Weet je nog wat Vitja zei voor hij stierf?”
Ze wist het nog. Hoe kon ze het vergeten. Haar man was twee jaar geleden overleden aan kanker. In de laatste dagen, toen morfine niet meer hielp, was hij ineens buitengewoon helder en eerlijk geworden.
“Galka, — zei hij en pakte haar hand. — Vergeef me. Ik heb je je leven ontnomen. Je Italië, je muziek, je dromen. Alles heb ik weggenomen. Maak niet dezelfde fout. Leef. Leef nu tenminste voor jezelf.”
Maar hoe leef je voor jezelf als de kinderen elke dag bellen met verzoekjes? Als de kleinkinderen zeggen: “Oma, haal me op”, “Oma, blijf bij ons”, “Oma, kook voor ons”?
Ze opende een oude doos met documenten. Daar lag een spaarboekje — 87 duizend roebel, gespaard van haar pensioen in twee jaar. Viktor had nog een gouden horloge en een ring achtergelaten — als ze die verkocht, misschien nog veertig duizend. En de datsja… De kinderen zeiden al lang dat die verkocht moest worden, hij lag ver weg en was onhandig. Misschien hadden ze gelijk?
Zaterdagochtend werd Galina Petrovna gewekt door kinderlijk gehuil. Sacha was in zijn slaap van de bank gevallen en had zijn knie geschaafd. Terwijl ze de wond verzorgde, belde Lena — ze waren al onderweg, over een uur zouden ze de kinderen brengen.
— En mam, — voegde de dochter eraan toe. — Koop alsjeblieft boodschappen. Helemaal vergeten. En hoestmiddel voor Maksimka.
— Maar hij hoest helemaal niet…
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
