Ze haalde haar schouders op. « Mensen zijn bang. Hij schreeuwt. Soms gooit hij met dingen. »
Ik keek naar het metaal onder mijn auto. Mijn handen trilden. Als Lily me niet had tegengehouden, had er iets vreselijks kunnen gebeuren.
‘Dank u wel,’ zei ik. ‘U hebt me gered.’
Ze glimlachte een beetje, maar haar ogen bleven verdrietig.
‘Waarom ben je zo laat?’ vroeg ik. ‘Waar zijn je ouders?’
Ze aarzelde. « Mijn moeder werkt ‘s nachts, » zei ze. « Ik wacht op haar. »
‘Waar?’ vroeg ik.
Ze wees naar het huis van mijn baas.
Opeens viel alles op zijn plaats.
Eerder die avond had ik een stille vrouw in de keuken zien afwassen terwijl we aan het avondeten zaten. Niemand sprak haar aan. Niemand bedankte haar. Ik besefte dat Lily haar dochter moest zijn.
‘Werkt je moeder daar?’ vroeg ik.
‘Ja,’ zei Lily. ‘Zij maakt schoon. Ik zit buiten te wachten.’
Ik voelde iets zwaars op mijn borst.
Ik verwijderde voorzichtig het metaal onder mijn banden en stopte het veilig in een zak. Daarna liep ik met Lily terug naar het huis.
‘Wil je binnen wachten?’ vroeg ik.
Ze schudde haar hoofd. « Dat mag niet. »
Ik keek naar het grote, lichte huis. Vol met eten, gelach en gezelligheid. En buiten zat een klein meisje alleen, vreemden beschermend tegen gevaar.
Op dat moment nam ik een besluit.
De volgende dag ging ik terug – niet voor mijn werk, maar voor Lily.
Ik sprak met mijn baas. Ik vertelde hem wat er gebeurd was. Ik liet hem het metaal zien. Ik vertelde hem hoe de dochter van zijn schoonmaakster mijn leven had gered.
Hij zweeg lange tijd.
Diezelfde week veranderde er iets.
De oude man werd aangegeven. De straat werd veiliger.
Lily’s moeder kreeg overdag werkuren en een loonsverhoging.
En Lily? Zij hoefde ‘s nachts niet meer alleen te wachten.
Maanden later zag ik haar weer. Ze rende lachend naar me toe, met een schoolrugzak in haar hand.
‘Meneer!’ zei ze. ‘Ik leer nu grote boeken lezen!’
Ik glimlachte terug en voelde een warme gloed vanbinnen.
Die nacht redde een klein meisje niet alleen mijn auto.
Ze herinnerde me eraan dat soms de kleinste stemmen ons het meest beschermen, en dat vriendelijkheid, zelfs van iemand die het niet opmerkt, veel levens kan veranderen.
