— Jij zei zelf dat je moeder het allerbeste verdient, en niet mijn scheve handen! 🤨 Dus heb ik professionals ingehuurd! Hier is de rekening voor de schoonmaakdienst.
— Katja, over zaterdag… — begon Andrej terwijl hij de keuken binnenkwam. Hij bleef midden in de kamer staan, zogenaamd nonchalant leunend tegen het deurkozijn. Dat gebaar, dat ontspannen moest lijken, verraadde hem volledig. Zo begon hij altijd dit gesprek. Eens in de drie maanden. Voor de komst van zijn moeder.
Katja hief haar blik niet op van het tabletscherm, ze streek alleen langzaam met haar vinger over het glas en scrolde door een artikel over Scandinavisch design. Het avondlicht viel op haar gezicht, waardoor het rustig en bijna sereen leek. Ze zei geen woord en gaf hem de kans zijn gedachte zelf verder te ontwikkelen. Ze kende de volgende woorden uit haar hoofd, als een rol in een slecht toneelstuk.
— Mama heeft gebeld, bevestigd. Ze komt om drie uur, — ging hij verder toen hij merkte dat zijn hint onbeantwoord bleef. — Ik dacht gewoon… misschien kunnen we het dit keer helemaal perfect doen? Weet je nog, de vorige keer merkte ze stof op de bovenste planken in de woonkamer op.
Hij zei het zacht, bijna verontschuldigend, alsof ze beiden slachtoffers waren van de ongelooflijke oplettendheid van Tamara Igorevna. Alsof hijzelf niet de hele avond met een zuur gezicht rondliep, en Katja, die de hele vorige dag met schoonmaken bezig was geweest, zich niet vernederd voelde.
Eindelijk keek Katja hem aan. Haar blik was helder, open, zonder de gebruikelijke zweem van irritatie.
— Ik herinner het me, — zei ze vlak. — Je wilt dat er dit keer geen stof op de planken ligt. Ik begrijp het.
Zo’n eenvoudige en snelle instemming bracht Andrej in verwarring. Gewoonlijk begonnen op dit punt de woordenwisselingen. Hij had zich al voorbereid op verwijten en een verdedigende rede over hoe moe ze altijd was.
— Nou ja… en nog iets, — vervolgde hij, nu wat moediger. — De salade. Die met kip. Misschien kun je een andere saus proberen? De vorige keer was die… nou ja, een beetje flauw. Voor mama.
— Een beetje flauw, — herhaalde Katja als een echo. Ze legde de tablet op tafel en sloeg haar armen over elkaar. Haar houding veranderde, ze werd meer geconcentreerd, aandachtiger. Alsof ze een studente was tijdens een college, bang om een belangrijk detail te missen. — Goed. Een andere saus. Nog iets? Laten we meteen alles bespreken, zodat ik niets vergeet.
Andrej voelde zich ongemakkelijk. Die zakelijke toon was hem vreemd. Hij had emoties verwacht, een discussie, wat dan ook, maar niet dit kille constructieve gesprek.
— Nee, eigenlijk is alles altijd goed… Het is alleen maar… — hij aarzelde, zoekend naar woorden. — Het is alleen dat ik wil dat mama komt en haar hart tot rust komt. Dat ze ziet dat het goed gaat met haar zoon. Dat er niets is wat haar verdriet doet. Ze is tenslotte mijn enige. Ze verdient het allerbeste…
Daar was het. De sleutelzin. Diezelfde woorden die hij elke keer uitsprak, als een soort universele toverspreuk die elke eis en elke kritiek moest rechtvaardigen.
— Het allerbeste, — herhaalde Katja langzaam, bijna lettergreep voor lettergreep. Op haar lippen verscheen een nauwelijks merkbare, vreemde glimlach. — Dat is een heel belangrijke nuance, Andrej. Dank je dat je dat gezegd hebt. Want ik heb altijd geprobeerd het gewoon ‘goed’ te doen. Maar blijkbaar moet het ‘allerbeste’ zijn.
— Nou natuurlijk! — verheugde hij zich, ervan overtuigd dat ze hem eindelijk goed begrepen had. — Precies! Zoals in het mooiste huis! Dat de netheid perfect is, en het eten — alsof het uit een restaurant komt. Dat ze ziet dat ik me niet vergist heb, dat mijn vrouw goud waard is!
Hij liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar schouders, zich een overwinnaar voelend in een strijd die niet had plaatsgevonden. Hij had zijn zin gekregen zonder ruzie. Katja stond roerloos in zijn omhelzing, rechtop en onbeweeglijk als een standbeeld. Haar armen hingen langs haar lichaam. Ze keek dwars door hem heen naar de muur, en haar glimlach werd breder, maar niet warmer. Integendeel, in de hoekjes van haar lippen verscheen iets scherps, roofdierachtigs.
— Maak je geen zorgen, liefste, — zei ze zacht maar duidelijk. — Deze keer zal alles precies zo zijn. Jouw moeder krijgt het allerbeste. Dat beloof ik je. Ze zal absoluut, volledig tevreden zijn.
Zaterdag kwam met de onvermijdelijkheid van een vonnis. Andrej, die onderweg naar huis nog een uitbundige bos asters voor zijn moeder had gekocht, stapte rond twee uur de woning binnen. Hij was op alles voorbereid: de tranentrekkende geur van bleekmiddel, het gezoem van de stofzuiger, het beeld van een uitgeputte maar gehoorzame Katja in een oude kamerjas, heen en weer rennend tussen fornuis en gootsteen. Hij was er klaar voor om binnen te komen, zijn jas op te hangen en neerbuigend te zeggen: ‘Nou, hoe gaat het, strijder? Hulp nodig?’, goed wetend dat hulp allang overbodig zou zijn.
Maar het appartement begroette hem met een oorverdovende, dichte stilte. Het ontbreken van de gebruikelijke chaos was zo duidelijk dat het bijna fysiek voelbaar was. Het rook niet naar eten of schoonmaakmiddelen. Het rook als in de lobby van een luxe hotel — een mengeling van bloemige diffuser, meubelpoets en iets ongrijpbaar steriels. De lucht was koel en volledig levenloos.
Hij liep de woonkamer in. Katja zat in een fauteuil. Ze droeg een elegant donkergroen zijden huisjurk, haar haar was in zachte golven gestyled, haar gezicht voorzien van een lichte make-up. Ze las rustig een boek met harde kaft, terwijl er naast haar een kop dampende koffie op het tafeltje stond. Ze keek hem aan, en in haar ogen was geen spoor van vermoeidheid of paniek. Alleen kalme, afwachtende nieuwsgierigheid.
— Hallo, — zei ze, alsof hij terugkwam van een gewone wandeling, en niet een uur voor de kwartaalinspectie.
Andrej verstijfde in de deuropening, zijn brein probeerde wanhopig het beeld met de werkelijkheid te rijmen. Het boeket in zijn hand leek ineens belachelijk en misplaatst in deze steriele omgeving.
— Wat… gebeurt hier? — vroeg hij, terwijl zijn ogen de kamer aftastten. Het parket glansde. Geen stofje. Geen enkel overbodig object.
— Er gebeurt helemaal niets, — Katja nam een slok van haar koffie. — Ik rust uit. Straks komt je moeder, dus moet ik haar fris en uitgerust ontvangen. Is dat niet zo?
— Fris? — zijn stem kreeg paniekerige klanken. — Katja, en het diner dan? Het schoonmaken? Mama komt over een uur! Je hebt toch niet niks gedaan? Je bent het toch niet vergeten?
Hij wachtte geen antwoord af en stormde de keuken in. Daar kreeg hij de tweede klap. De keuken glansde. Het werkblad was leeg en glanzend als een spiegel. Het fornuis — koud en maagdelijk schoon. Hij rukte de ovendeur open. Binnenin: donker en leeg. In de gootsteen stond geen enkel bord.
— Katja! — zijn stem sloeg over in een schreeuw. Hij kwam terug in de woonkamer, zijn gezicht verwrongen van woede en angst. — Wat is dit voor grap?! Heb je besloten mij te boycotten? Vlak voor mama komt?!
— Rustig, Andrej, — ze sloeg een bladzijde om zonder hem aan te kijken. — Ik zei je toch dat ik overal voor gezorgd had. Ik heb beloofd dat je moeder het allerbeste krijgt. En ik heb mijn woord gehouden.
— Hoe heb je gezorgd?! — hij hijgde bijna. — De koelkast is leeg! De oven is een slaapkamer! Waarmee gaan we haar voeden? Met broodjes?! Heb je enig idee wat ze gaat zeggen? Wat ze van mij zal denken?!
Hij liep als een dier in een kooi door de kamer heen en weer. Alles maakte hem razend: haar kalmte, die belachelijke zijden jurk, de geur van een vreemd parfum in zijn huis. Hij voelde dat hij de controle verloor, dat de vertrouwde wereld die hij opgebouwd had voor zijn ogen instortte. Zij keek alleen maar naar hem met een lichte, nauwelijks merkbare glimlach, alsof ze naar een vermakelijke film zat te kijken.
— Andrej, ga zitten. Drink wat water. Je gezichtskleur lijdt eronder, — haar toon was volkomen serieus, en juist dat dreef hem tot waanzin.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
