Ik zag mijn schoondochter een koffer in het meer gooien, maar ik hoorde een gedempt geluid van binnenuit komen. Ik rende ernaartoe om hem eruit te trekken en forceerde de rits open… en mijn hart stond stil. Wat ik erin zag, deed me sidderen van afschuw.

Ik bekeek de foto nog eens goed. Het was haar auto – kentekenplaat en al.

‘Maar dat kan niet. Er moet een vergissing zijn,’ zei ik. ‘Ik heb haar gezien. Ik was erbij. Ik heb haar de koffer zien gooien.’

‘Weet je absoluut zeker dat het Cynthia was? Hoe dichtbij was je?’

Ik slikte moeilijk.

‘Honderd meter. Misschien wel meer. Ik zag haar het grootste deel van de tijd van achteren. De grijze jurk. Het donkere haar. De zilveren auto. Ik was er zeker van,’ zei ik, maar mijn stem klonk nu minder overtuigend.

Fatima boog zich voorover.

‘Betty, ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Wat is jouw relatie met Cynthia? Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’

En daar was hij dan. De echte vraag – de vraag waarop ik had gewacht sinds de politie was gearriveerd.

Omdat we niet met elkaar overweg konden. We hadden nooit met elkaar overweg gekund. Vanaf de dag dat Lewis me aan haar voorstelde, wist ik dat er iets mis met haar was. Ze was te perfect, te berekenend, te veel geïnteresseerd in het geld dat Lewis als ingenieur verdiende.

‘We zijn geen goede vrienden,’ gaf ik toe.

‘Geeft u haar de schuld van de dood van uw zoon?’

‘Wat?’ Mijn stem was te luid, te defensief.

“Het is een simpele vraag. Geef je Cynthia de schuld van Lewis’ dood?”

Het ongeluk. Zo noemde iedereen het. Lewis reed naar huis na een etentje met Cynthia. Het regende. De auto slipte. Hij botste tegen een boom. Lewis overleefde de botsing niet. Cynthia kwam er met lichte schrammen vanaf.

Het leek me altijd vreemd. Het leek altijd zo toevallig. Maar ik had nooit bewijs. Gewoon een gebroken moeder die iemand de schuld wilde geven.

“Ik zie niet wat dat met de baby te maken heeft.”

‘Dat heeft er alles mee te maken,’ zei Fatima, terwijl ze de map dichtdeed. ‘Want we hebben Cynthia niet kunnen vinden. Ze is spoorloos verdwenen. Haar huis is leeg. Haar telefoon staat uit. En jij bent de enige die beweert haar gisteren gezien te hebben.’

Haar woorden troffen me als ijskoud water.

Ze beschuldigde me. Niet rechtstreeks, maar de insinuatie was overduidelijk. Ze dacht dat ik alles verzonnen had – dat ik de baby op een andere manier gevonden had en Cynthia uit wraak de schuld gaf.

‘Ik heb niet gelogen,’ zei ik met samengebalde tanden. ‘Ik heb gezien wat ik heb gezien.’

« Dan moeten we Cynthia vinden, en snel. Want als zij de moeder van die baby is, verkeert hij in groot gevaar. En als ze het niet is, dan hebben we een nog groter raadsel. »

Fatima stond op. Ze gaf me een kaartje met haar nummer.

“Als je je nog iets herinnert, een detail, bel me dan.”

Ze vertrok en liet me achter met meer vragen dan antwoorden.

Ik zat daar met de kaart in mijn hand en vroeg me af of ik gek werd. Ik had Cynthia gezien. Daar was ik zeker van. Maar nu sloop de twijfel als gif naar binnen.

Wat als ik het mis had gehad? Wat als het iemand anders was geweest? Wat als mijn verdriet en wrok ervoor hadden gezorgd dat ik zag wat ik wilde zien?

Pater Anthony kwam om twaalf uur ‘s middags terug. Hij hield een rozenkrans in zijn handen.

‘Zullen we bidden?’ vroeg hij.

“Ik ben niet erg religieus. Dat ben ik nooit geweest. Maar op dat moment had ik iets nodig dat groter was dan mezelf. Iets dat me vertelde dat ik hierin niet alleen stond.”

Ik knikte. We baden samen zachtjes. De vertrouwde woorden kalmeerden me, ook al begreep ik niet hoe ze werkten. Toen we klaar waren, voelde ik me iets minder gebroken.

‘De politie denkt dat ik lieg,’ zei ik tegen hem.

‘De waarheid komt altijd aan het licht,’ antwoordde hij. ‘Ook al kost het tijd.’

Maar we hadden geen tijd. Die baby vocht voor zijn leven. En ergens zat Cynthia verstopt, was ze op de vlucht of beraamde ze haar volgende zet.

Om 3 uur ‘s middags kwam er een andere dokter bij me. Dit keer een vrouw, ouder, met een dikke bril en een ernstige uitdrukking.

« We hebben uw toestemming nodig om enkele tests bij de baby uit te voeren, » zei ze.

“Ik hoor niet bij de familie.”

“We weten het, maar u bent op dit moment de enige verantwoordelijke. De jeugdzorg is onderweg, maar in de tussentijd moeten we actie ondernemen. De baby heeft bloedonderzoek nodig. We moeten weten of hij medische aandoeningen heeft, of hij is blootgesteld aan drugs, of hij verwondingen heeft die we nog niet hebben ontdekt.”

Ik heb de papieren ondertekend. Ik heb ze niet eens helemaal gelezen. Ik wilde alleen maar dat ze alles zouden doen wat nodig was om hem te redden.

Twee uur later kwam de maatschappelijk werker opdagen.

Alene.

Ze was jong. Veel te jong voor die baan, dacht ik. Misschien vijfentwintig. Kort haar, een grijs pak, een professionele glimlach die haar ogen niet bereikte.

‘Mevrouw Betty,’ zei ze, terwijl ze naast me ging zitten. ‘Ik moet u een paar vragen stellen over uw situatie. Ik heb begrepen dat u de baby hebt gevonden.’

Het verhaal weer. De vragen weer. Maar Alene was anders. Ze keek me niet met argwaan aan. Ze keek me met medelijden aan, wat op de een of andere manier nog erger was.

‘Woon je alleen?’ vroeg ze.