“Oké, luister goed. Ik ga je instructies geven. Pak een schone handdoek en droog de baby heel voorzichtig af. Wikkel hem daarna in een doek om hem warm te houden. De ambulance is onderweg.”
Ik deed wat ze zei. Ik pakte handdoeken uit de badkamer. Met onhandige, wanhopige bewegingen droogde ik zijn kleine lijfje af. Elke seconde voelde als een eeuwigheid. Ik wikkelde de baby in schone handdoeken. Ik pakte hem weer op en wiegde hem tegen mijn borst. Zonder erbij na te denken begon ik hem te wiegen. Een oeroud instinct waarvan ik dacht dat ik het vergeten was.
‘Hou vol,’ fluisterde ik hem toe. ‘Alsjeblieft, hou vol. Ze komen eraan. Ze komen je helpen.’
De minuten die het duurde voordat de ambulance arriveerde, waren de langste van mijn leven. Ik zat op de keukenvloer met de baby tegen mijn borst. Ik zong. Ik weet niet wat ik zong – misschien hetzelfde liedje dat ik vroeger voor Lewis zong toen hij klein was, misschien gewoon betekenisloze geluiden.
Ik wilde hem gewoon laten weten dat hij niet alleen was, dat er iemand was die hem vasthield, dat er iemand was die wilde dat hij bleef leven.
De sirenes verbraken de stilte. Rode en witte lichten flitsten door de ramen. Ik rende naar de deur. Twee ambulancebroeders stormden uit de ambulance – een oudere man met een grijze baard en een jonge vrouw met donker haar in een paardenstaart.
Ze nam de baby met een snelheid die mijn hart brak uit mijn armen. Ze onderzocht hem snel, pakte een stethoscoop en luisterde. Haar gezicht toonde geen emotie, maar ik zag haar schouders zich aanspannen.
« Ernstige onderkoeling, mogelijk watervergiftiging, » zei ze tegen haar partner. « We moeten nu in beweging komen. »
Ze legden hem op een klein brancardje en zetten hem een zuurstofmasker op. Ze werkten snel, sloten draden en monitoren aan, dingen die ik niet begreep.
De man keek me aan.
“Je gaat met ons mee.”
Het was geen vraag.
Ik stapte in de ambulance en ging op het kleine zitje aan de zijkant zitten. Ik kon mijn ogen niet van de baby afhouden, zo klein tussen al die apparatuur. De ambulance reed weg. De sirenes loeiden. De wereld flitste voorbij door de ramen.
‘Hoe heb je hem gevonden?’ vroeg de ambulanceverpleegster terwijl ze haar werk voortzette.
“In een koffer. In het meer. Ik zag iemand hem erin gooien.”
Ze keek op. Ze staarde me aan. Toen keek ze naar haar partner. Ik zag iets in haar ogen: bezorgdheid, misschien achterdocht, misschien medelijden.
“Heb je gezien wie het was?”
Ik opende mijn mond. Ik sloot hem weer.
Cynthia. Mijn schoondochter. De weduwe van mijn zoon. De vrouw die op Lewis’ begrafenis huilde alsof haar wereld verging. Dezelfde vrouw die net had geprobeerd een baby te verdrinken.
Hoe kon ik dat zeggen? Hoe kon ik het zelf geloven?
‘Ja,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik heb gezien wie het was.’
We waren binnen een kwartier in het ziekenhuis. De deuren van de spoedeisende hulp vlogen open. Een tiental mensen in witte en groene operatiekleding omsingelden de brancard. Ze schreeuwden nummers, medische termen en instructies. Ze brachten de baby snel door een dubbele deur naar binnen.
Ik probeerde mee te gaan, maar een verpleegster hield me tegen.
“Mevrouw, u moet hier blijven. De artsen zijn aan het werk. We hebben wat informatie nodig.”
Ze bracht me naar een wachtkamer. Crèmekleurige muren. Plastic stoelen. De geur van desinfectiemiddel.
Ik ging zitten. Ik rilde van top tot teen. Ik wist niet of het kwam door de kou van mijn natte kleren of door de schrik. Waarschijnlijk allebei.
De verpleegster zat tegenover me. Ze was ouder dan de ambulancebroeder. Misschien wel van mijn leeftijd. Ze had vriendelijke rimpels rond haar ogen. Op haar naamkaartje stond ELOISE.
‘Ik wil graag dat je me alles vertelt wat er is gebeurd,’ zei ze met zachte stem.
En ik vertelde haar alles tot in detail. Vanaf het moment dat ik Cynthia’s auto zag tot het moment dat ik de koffer opende. Eloise maakte aantekeningen op een tablet. Ze knikte. Ze onderbrak me niet.
Toen ik klaar was, slaakte ze een diepe zucht.
‘De politie wil met u praten,’ zei ze. ‘Dit is poging tot moord. Misschien wel erger.’
Poging tot moord.
De woorden bleven als zwarte vogels in de lucht hangen.
Mijn schoondochter. De vrouw van mijn zoon. Een moordenares.
Ik kon het niet bevatten. Ik kon het niet begrijpen.
Eloise legde haar hand op de mijne.
“Je hebt het juiste gedaan. Je hebt vandaag een leven gered.”
Maar zo voelde het niet. Het voelde alsof ik iets verschrikkelijks had ontdekt. Iets wat ik niet terug in de duisternis kon duwen. Iets dat alles voorgoed zou veranderen.
Er gingen twee uur voorbij voordat er een dokter naar buiten kwam om met me te praten. Hij was jong, misschien vijfendertig. Hij had diepe, donkere kringen onder zijn ogen en zijn handen roken naar antibacteriële zeep.
« De baby is stabiel, » zei hij. « Voorlopig dan. Hij ligt op de neonatale intensive care. Hij heeft ernstige onderkoeling opgelopen en water ingeademd. Zijn longen zijn beschadigd. De komende achtenveertig uur zijn cruciaal. »
‘Gaat hij het overleven?’ vroeg ik. Mijn stem klonk gebroken.
‘Ik weet het niet,’ zei hij met een brute eerlijkheid. ‘We gaan alles doen wat we kunnen.’
Een half uur later arriveerde de politie. Twee agenten – een vrouw van in de veertig met haar haar strak in een knot en een jongere man die aantekeningen maakte. De vrouw stelde zich voor als rechercheur Fatima Salazar. Ze had donkere ogen die dwars door leugens heen leken te kijken.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
