‘Ik werk toch niet dag en nacht zodat jouw vrienden op onze kosten kunnen leven,’ zei de vrouw verontwaardigd.
De deur van het appartement ging krakend open om half elf ’s avonds. Marina bleef in de gang staan en liet de zware tas van haar schouder glijden. Haar benen bonsden na een twaalfurige dienst in het ziekenhuis — vandaag was het bijzonder zwaar geweest. Drie spoedgevallen, eindeloze analyses, één ontslag na het andere… En thuis: lachende stemmen, gerammel van servies en die nare geur van goedkope sigaretten.

‘Marin, hoe is het?’ klonk Pavel vanuit de keuken, maar hij kwam haar niet eens begroeten.
Ze trok langzaam haar schoenen uit, hing haar jas aan de kapstok en liep naar de badkamer om zich te wassen. De spiegel toonde een vermoeid gezicht: diepe kringen onder de ogen, verward haar, een verkreukeld T-shirt. Tweeënveertig jaar… Wanneer was ze zo oud geworden?
Koud water verfristte haar een beetje, maar spoelde de irritatie niet weg. Uit de keuken kwamen stemmen — Pavel en zijn vriend Vitya bespraken iets en lachten luid. Hij weer! Hoe lang nog?
Marina liep de keuken in en bleef staan. Op tafel lagen háár boodschappen: de worst die ze voor haar ontbijt had gekocht, een aangebroken pak kaas, brood… Zelfs het potje jam dat ze voor het weekend had bewaard, stond er.
‘Marinka!’ Vitya hief een glas thee. ‘Kom erbij! We bespreken hier het leven, filosoferen wat…’
Ze keek hem scherp aan. Vitya — een man van zo’n vijfenveertig, met een onverzorgde baard en altijd verkreukte kleren. Al drie maanden woonde hij “tijdelijk” op hun bank. Drie maanden at hij hun eten, gebruikte hun badkamer, keek hun televisie. Werken wilde hij niet — hij was nog steeds “op zoek naar zichzelf”, “overweegt opties”…
‘Er is werk genoeg,’ zei Marina vermoeid terwijl ze de koelkast opendeed. ‘Desnoods op de bouw, of als sjouwer…’
‘Kom nou, Marin,’ wuifde Pavel het weg. ‘Vitya is niet meer de jongste, hij moet iets naar zijn vak zoeken. Hij is tenslotte ingenieur, geen sjouwer.’
Marina pakte een yoghurt uit de koelkast — het enige wat nog onaangeroerd was. Ze ging aan tafel zitten en voelde hoe vermoeidheid en gekrenktheid haar vanbinnen samenknepen.
‘Weet je, Marinka,’ vervolgde Vitya terwijl hij een stuk brood brak, ‘ik heb vandaag nog een bedrijf gebeld. Ze hadden wel een vacature, maar het salaris was belachelijk. Dan wacht ik liever op iets fatsoenlijks.’
“Wachten…” Marina voelde iets in zich knappen. Zij werkte twaalf uur per dag, kwam uitgeput thuis, en hij “wacht op een fatsoenlijk aanbod”! Op háár kosten, aan háár tafel!
‘Ik werk niet dag en nacht zodat jouw vrienden op onze kosten kunnen leven!’ zei ze scherp en stond op van tafel.
Pavel verslikte zich in zijn thee.
‘Marina! Wat begin je nu weer? De man zit in een moeilijke periode, we moeten hem steunen…’
‘Moeilijke periode?’ Marina draaide zich naar haar man. ‘Drie maanden moeilijke periode! En ik dan? Heb ik het makkelijk soms? Ik sta om vijf uur op, werk tot ’s avonds laat, en thuis krijg ik dit!’
Ze wees naar de tafel, bezaaid met resten van haar boodschappen.
‘Morgen heb ik niets meer te eten! Die worst had ik voor mezelf gekocht, en jullie hebben alles opgegeten!’
Vitya legde ongemakkelijk het stuk brood neer.
‘Marin, word nou niet zo boos… Ik wist toch niet dat dat speciaal voor jou was…’
‘Alles in dit huis is speciaal voor mij!’ Marina’s stem trilde van opgekropte vermoeidheid. ‘Ik betaal de huur, ik koop het eten, ik betaal de elektriciteit! En jullie houden hier feest!’
Pavel stond op en liep naar zijn vrouw.
‘Kom, doe rustig, maak je niet zo druk. Vitya helpt wel mee met de kosten zodra hij iets vindt…’
‘Wanneer dan?’ Marina trok zich los. ‘Pavel, mijn geduld is op. Ik ben het zat een volwassen kerel te onderhouden die niet eens normaal “dank je” kan zeggen.’
Vitya kleurde rood.

‘Natuurlijk ben ik dankbaar… Gewoon…’
‘Gewoon niks!’ onderbrak Marina hem. ‘Vanaf morgen ga je echt werk zoeken. Wat voor werk dan ook! Of je zoekt een ander onderdak.’
Er viel een stilte in de keuken. Pavel keek zijn vrouw verbaasd aan — meestal verdroeg ze alles stilzwijgend, hooguit wat gemopper en dan kalmeerde ze weer.
‘Marish, waarom maak je je zo druk?’ probeerde Pavel de situatie te verzachten. ‘Drink wat thee, kalmeer…’
‘Ik bén kalm,’ zei Marina zacht. ‘Heel kalm. En doodmoe.’
Ze pakte haar yoghurt en liep naar de slaapkamer. Achter haar bleven de verwarde mannenstemmen hangen — Pavel zei iets tegen Vitya, die zich verdedigde…
In de slaapkamer ging Marina op bed zitten en begon te huilen. Stil, zonder snikken — de tranen stroomden gewoon over haar wangen. Wanneer was ze een vreemde geworden in haar eigen huis? Wanneer hield haar mening op iets te betekenen?
De volgende ochtend stond Marina zoals gewoonlijk om vijf uur op. Vitya lag languit op de bank in de woonkamer te slapen. Op de grond lagen zijn sokken, op het tafeltje een lege bierfles. Ze liep zachtjes naar de keuken, zette koffie van de laatste restjes en maakte zich klaar voor het werk.
In het ziekenhuis verliep de dag als in een waas. Marina deed haar werk op de automatische piloot — ze zette infusen, deelde medicijnen uit, vulde dossiers in. Collega’s vroegen een paar keer of alles goed ging, maar ze antwoordde kort.
Tijdens de lunchpauze kwam hoofdverpleegster Lena de personeelskamer binnen.
‘Marin, je bent vandaag helemaal jezelf niet. Problemen thuis?’
‘Ach,’ antwoordde Marina vermoeid. ‘Ik ben gewoon uitgeput.’
Lena ging naast haar zitten.
‘Zeg eens, wil je geen verandering? Ik heb een kennis in Jekaterinenburg, ze zoekt mensen voor een particuliere kliniek. Het salaris is anderhalf keer hoger, de voorwaarden zijn uitstekend…’
‘In Jekaterinenburg?’ Marina hief haar hoofd op. ‘Dat is ver weg…’
‘Misschien is dat juist goed? Soms moet je je leven opnieuw beginnen, toch?’
Deze woorden gaven Marina een vreemd gevoel van opluchting. Opnieuw beginnen… Wat als ze het zou proberen?
‘Geef me het contact,’ vroeg ze onverwachts voor zichzelf. ‘Ik zal eens kijken.’
Thuis kwam Marina om acht uur ’s avonds aan. Het was stil in het appartement — Pavel keek televisie, Vitya las een boek. Toen ze haar zagen, glimlachten beiden een beetje schuldig.
‘Marish, we hebben het erover gehad met Vitya…’ begon Pavel. ‘Misschien kan hij voorlopig een baantje aannemen? Desnoods als koerier of iets dergelijks…’
Vitya knikte.
‘Ja, ik ben bereid. Als ik maar iets fatsoenlijks kan vinden…’
‘Fatsoenlijks…’ herhaalde Marina, terwijl ze naar de slaapkamer liep.
Ze kleedde zich om, ging achter de computer zitten en toetste het nummer in dat Lena haar had gegeven. Ze dacht lang na, maar besloot toch te bellen.
‘Hallo, mevrouw Elena Viktorovna? Dit is Marina Sokolova, verpleegkundige uit Novosibirsk. Lena Petrova gaf me uw nummer…’
Het gesprek duurde een half uur. Jekaterinenburg, een nieuwe kliniek, goede voorwaarden, het salaris was inderdaad hoger… Ze kon al over een week op gesprek komen.
‘Ik zal erover nadenken,’ zei Marina in de telefoon. ‘Ik bel u morgen terug.’
Toen ze had opgehangen, bleef ze nog lang bij het raam zitten. En wat als? Wat als ze alles achter zich liet en gewoon vertrok? Pavel zou wel uitzoeken hoe hij het met zijn vriend oplost. En niemand hield haar tegen…
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !