Ik kwam thuis van mijn werk en schrok me rot – de spullen van mijn kind waren naar de kelder geschoven. Mijn schoonmoeder zei botweg: « Onze kleindochter verdient de beste slaapkamer. » Mijn kind snikte. Ik hield mijn kind vast en glimlachte kalm. « Het is goed. Laten we onze spullen pakken. » Ze lachten, zonder te beseffen dat deze keuze mijn laatste plan in gang had gezet – en dat zij vanavond het huis zouden verlaten.

Alles wat mijn kind bezat, was naar de kelder verplaatst.

Mijn schoonmoeder stond achter me, met haar armen over elkaar, een vastberaden en onverschillige uitdrukking op haar gezicht.
« Onze kleindochter verdient de beste slaapkamer, » zei ze botweg. « Ze is familie. Uw kind zal het beneden prima redden. »

Mijn kind stond onderaan de trap, met trillende schouders, een knuffel vastgeklemd terwijl de tranen over het gezicht stroomden. Het vroeg niet waarom. Het protesteerde niet.

Ze huilden gewoon.

Er viel iets in mij volledig stil.

Ik knielde neer, nam mijn kind in mijn armen en voelde hoe de ademhaling langzaam tot rust kwam. Ik stond op, draaide me naar mijn schoonmoeder en glimlachte.

‘Het is goed,’ zei ik zachtjes. ‘Laten we onze spullen pakken.’

Ze knipperde verbaasd met haar ogen. Toen lachte ze opgelucht.
« Zie je wel? Ik zei toch dat ze het zou begrijpen. »

Ze dachten dat ik me overgaf. Ze dachten dat ik mijn lot had aanvaard.

Wat ze niet beseften, was dat ik mijn spullen niet aan het inpakken was .

Ik was aan het inpakken .

We pakten in stilte onze spullen in.