Ik ging naar huis om de autopapieren te halen en hoorde mijn man lachend aan de telefoon: « Ik heb aan haar remmen zitten knoeien. » Toen voegde hij eraan toe: « Tot ziens op de begrafenis van je zus, » en toen besefte ik dat het « ongeluk » dat hij had gepland niet alleen voor mij bedoeld was.

Ze vertelden me dat het sleepbedrijf tijdstempels had geregistreerd, dat het remsysteem door forensisch onderzoekers zou worden onderzocht, en dat Logans e-mails en sms’jes en de poging tot inbraak van belang waren. Ze vertelden me – voorzichtig – dat wat ik had gedaan waarschijnlijk levens had gered.

Toen het eindelijk weer stil was in huis, liet Megan zich op de grond zakken en begon te huilen alsof ze urenlang haar adem had ingehouden.

Onze moeder fluisterde: « Ik wist niet dat hij hiertoe in staat was. »

Ik staarde naar mijn telefoon – naar Logans eerdere berichten, naar de bevestiging van het uitvaartcentrum, naar de bewegingsmelding.

En ik begreep het laatste stuk met een helderheid die niet als opluchting aanvoelde:

Logan had geen grapje gemaakt over een begrafenis.

Hij had er al een ingepland.