— Hoe lang nog? Jij en je man hebben gevraagd om een paar weken bij mij te mogen logeren, en inmiddels wonen jullie al een jaar hier te luxe leven zonder ook maar één cent te betalen! Pak meteen je spullen, profiteurs!
— En waar is de champagne? Die is gisteren opgeraakt, — drawlde Gleb lui terwijl hij over zijn borst krabde onder Marinas zijden badjas. Hij draaide niet eens zijn hoofd in haar richting en bleef naar een ofwel muziekclip kijken op een muziekzender, waar halfnaakte meisjes zich kronkelden in neongloed. De badjas die Marina ooit in Milaan voor zichzelf had gekocht, hing belachelijk om hem heen en ging nauwelijks dicht over zijn bierbuik.
Marina zette zwijgend haar zware koffer op de grond. Veertien uur onderweg, twee overstappen, keiharde onderhandelingen die al haar krachten hadden opgezogen. Ze droomde alleen nog van een hete douche en stilte. Maar stilte was er niet in haar appartement. In plaats daarvan sloeg een doordringende, misselijkmakende geur haar tegemoet. Een mengelmoes van goedkope wijn, muffe sigarettenrook en iets stroperig zoets dat op gemorste likeur leek. Ze liet haar blik zwaar door de woonkamer glijden.
Op haar glazen salontafel, die ze elke ochtend zorgvuldig met een speciaal doekje poetste, lag een stapel vieze borden met uitgedroogde pizzaresten. Lege bier- en wijnflessen lagen verspreid over het parket.
Een paar glazen met donkerrode vlekken en lippenstiftsporen stonden op de luidspreker van de muziekinstallatie. In de lucht hing een dunne grijze rooksluier, en de asbak op de vensterbank was zo vol dat peuken over de rand vielen op het witte kunststof.
Maar de druppel, de spijker in de doodskist van haar geduld, was een enorme, lelijke, wijnrode vlek op haar favoriete handgemaakte crèmekleurige tapijt. Een wijnvlek die iemand slordig had geprobeerd weg te vegen met een vochtig doekje, waardoor de smurrie alleen maar verder uitgesmeerd was.
— Hoi, zusjelief! — Polina kwam loom uit de slaapkamer aangewandeld. Ze droeg Marinas zijden pyjama, haar haar in de war, het gezicht nog vol sporen van oude make-up. Ze gaapte zoet en bedekte haar mond met haar hand. — Waarom ben je zo vroeg? We dachten dat je pas vanavond kwam.
Gleb scheurde zich eindelijk los van de tv en trakteerde Marina op zijn kenmerkend neerbuigende grijns.
— Marín, je had tenminste kunnen bellen. We hebben ons gisteren een beetje ontspannen. Wat vrienden uitgenodigd, gezellig gezeten.
Gezellig. Dat woord klonk als pure spot. Marina voelde iets donkers en heets in haar opborrelen. Een jaar. Een héél jaar had ze dit “gezellig” verdragen. Een jaar liep ze haar eigen woning binnen alsof ze een vreemdeling was in een hostel.
Een jaar lang vond ze overal andermans troep, moest ze naar eindeloze smoesjes luisteren: “zo meteen vinden we werk” en “we staan bijna op eigen benen”. Een jaar lang zag ze hoe ze oesters bestelden met haar geld, nieuwe telefoons kochten, terwijl zij zich kapot werkte om deze woning te kunnen betalen — dezelfde woning die zij in een kroeg hadden veranderd.
— Ruim dit allemaal op, — Marinas stem klonk verrassend kalm, maar in die stilte klonk staal. Polina snoof en slofte overdreven richting keuken, haar slippers schurend over de vloer.
— Ach, moet dat nou meteen bij binnenkomst? Natuurlijk ruimen we op. Doe niet zo moeilijk over je spullen. Een vlek op het tapijt, nou en? Daar bestaat toch stomerij voor?
Gleb knikte instemmend en zette het volume van de tv harder:
— Precies. Marín, doe niet zo’n zeur. We zijn toch familie?
Familie. Dat woord trok de pin uit de granaat. Marina deed een stap naar voren, haar hakken klakten dreigend op het parket. Ze keek naar Gleb, schaamteloos onderuitgezakt in háár fauteuil, in háár badjas, in háár huis. Daarna naar haar zus, die uit de koelkast de laatste fles mineraalwater pakte — ook al van Marina.
Alle opgebouwde vermoeidheid en woede balde zich samen tot één keiharde knoop.
— Hoe lang nog? Jij en je man hebben gevraagd om een paar weken bij me te logeren, en het is al een jaar waarin jullie hier leven als koning en koningin, zonder iets te betalen! Vertrek onmiddellijk, uitzuigers!
Polina verstijfde met de fles in haar hand, haar gezicht werd lang en star. Zelfs Gleb ging rechter zitten, zijn luie grijns gleed langzaam van zijn gezicht.
— Waarom schreeuw je zo? — siste Polina. — Ben je gek geworden? Welke uitzuigers? We zijn toch geen vreemden!
— Vreemden zouden zich nóóit zo gedragen! — sneed Marina haar af en wees naar de ravage. — Vreemden zouden tenminste doen alsof ze de eigenaar respecteren! Jullie hebben van mijn huis een zwijnenstal gemaakt! Jullie gebruiken mijn spullen, vreten mijn eten, leven op mijn kosten en denken er niet eens aan om sorry te zeggen!
— Wie wil nou jouw stomme huis! — snauwde Polina. — Je bent altijd zo verknocht aan je spullen! O jee, het tapijt is vies! We kopen wel een nieuwe!
— Een nieuwe? — Marina lachte kort en bitter. — Van welk geld, als ik vragen mag? Van wat jullie bij onze ouders bedelen omdat Gleb het nergens langer dan een maand volhoudt? Of van wat jij aan kleren uitgeeft in plaats van te sparen voor een huurwoning?
Gleb sprong overeind, en de zijden badjas vloog open, zijn harige borst ontblotend.
— Hé, rustig aan! Jij gaat mijn vrouw niet aanvallen! En mij ook niet! Het gaat jou niets aan hoe wij leven!
— In mijn huis gaat het mij alles aan! — antwoordde Marina scherp, hem recht in de ogen kijkend. — En ik heb gezegd dat jullie verblijf hier afgelopen is. Jullie hebben een week om je spullen te pakken en op te hoepelen.
Polina keek haar zus aan alsof ze haar voor het eerst zag. Er stond geen greintje spijt in haar ogen, alleen kille, berekenende woede.
— O, dus zo ben jij, — siste ze. — Wij zijn voor jou gewoon een last. Dat dacht ik al. Je bent gewoon jaloers dat ik een man heb, liefde, en jij zit daar maar in je eentje, als een oude uil, met je tapijten en je carrière.
— Wegwezen, — herhaalde Marina zacht maar vastbesloten terwijl ze zich van hen afwendde. — Een week. En dan wil ik geen spoor meer van jullie in dit huis.
Ze draaide zich om en liep naar haar slaapkamer, terwijl zij midden in de vernielde woonkamer bleven staan. Ze hoorde Polina iets sissen tegen Gleb, gevolgd door snelle voetstappen. De deur naar hun kamer sloeg dicht.
Nog geen minuut later hoorde Marina haar zusters pijnlijke, jankerige stem — die ze maar al te goed kende — terwijl Polina iemand opbelde: “Mama, hallo… Je stelt je niet voor wat Marina heeft gedaan… Ze zet ons op straat…”
De oorlog was begonnen. En Marina wist dat de zwaarste strijd nog moest komen.
Marina ging haar slaapkamer binnen – de enige plek in het appartement die nog aan een eiland van orde deed denken. Ze deed haar jasje uit, hing het zorgvuldig over de rugleuning van een stoel en ging op de rand van haar bed zitten. Haar hoofd bonsde. Ze kon het gedempte gemompel uit de kamer van haar zus horen, en daarna drong Polina’s stem — vervormd door gespeeld verdriet — door de muur heen.
— Mama, je begrijpt het niet… Ze is gewoon doorgedraaid… Ja, ze kwam net binnen. We wachtten op haar, we hebben zelfs diner klaargemaakt… En toen vloog ze ons aan als een furie! Ze roept dat we profiteurs zijn, dat we haar hele leven verpest hebben… Nee, natuurlijk was er geen feestje! Gewoon een paar vrienden die even langskwamen, heel rustig…
Een glas wijn omgestoten, kan toch gebeuren? Maar zij — om een stom tapijt… Ja, ze zet ons gewoon op straat! Binnen een week! Waar moeten we heen, mama? We hebben helemaal geen geld, Glebs salaris loopt vertraging op… En ze wéét dat, ze doet het expres! Ze wil gewoon dat we ons vernederd voelen…
Marina luisterde naar deze virtuoze leugen en voelde niks anders dan koude, afstandelijke walging. “Diner klaargemaakt.” “Rustig gezeten.” Elk woord was gif — zorgvuldig gedoseerd voor ouderlijke oren.
Ze kende haar zus. Polina had van kinds af aan al het talent om de werkelijkheid zo te verdraaien dat zwart oogverblindend wit werd, en de schuld altijd bij iemand anders lag.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
