Een rilling ging door hem heen. Hij keek naar de halfopen deur naar de woonkamer, waar gedempte stemmen, het klinken van glazen en gemaakt gelach doordrongen. Daarbinnen was zijn vertrouwde leven, zijn moeder, zijn wereld. En hier, in deze smalle, naar mottenballen ruikende gang, stond zijn vrouw en stelde hem voor zijn wereld met de grond gelijk te maken. Zijn wil, jarenlang getraind om zich te onderwerpen aan zijn moeder, begaf het. Hij kon niet. Hij was fysiek niet in staat te doen wat ze van hem vroeg.
— Je durft niet, — fluisterde hij, zijn laatste, zwakke hoop. — Ze… ze is mijn moeder.
En toen brak het in haar. De kalmte viel van haar af als een masker, en op hem stortte zich de volle woede die twee lange uren in haar had gegist.
— Het kan me niets schelen dat ze je moeder is, Igor! Ze heeft mijn ouders beledigd, en dus zal ik me tegenover haar gedragen zoals ze dat verdient! En als het moet, sla ik haar! Duidelijk?!
— Maar…
— Kies! Nu meteen! Of jíj gaat en laat haar zwijgen, of ik doe het! En daarna is het tussen ons voorbij! Hier en nu!
Ze deed een stap terug, gaf hem de ruimte om te handelen. Om te kiezen. Igor stond daar, verlamd. Hij keek naar haar door woede verwrongen gezicht, naar de deur naar de woonkamer, en begreep dat hij verloren had. Hij kon zijn vrouw niet kiezen, want dat betekende oorlog met zijn moeder. En hij kon zijn moeder niet kiezen, want in Kristina’s ogen had hij zojuist absolute, ijskoude vastberadenheid gezien. Het was geen dreigement. Het was een vonnis. En hijzelf moest het uitvoeren.
De twee minuten die ze hem gaf, sleepten zich voort in de bedompte gang als een eeuwigheid. Ze waren niet stil. Uit de woonkamer klonken flarden van gesprekken, het gedempte gelach van een gast, het rinkelen van een vork op een bord. Dat geluid van een gewone, doorgaande avond was het luidste bewijs van zijn verraad. Igor bewoog niet. Hij stond, tegen de kapstok gedrukt, zijn gezicht een grauwe, willoze masker geworden. Hij keek niet naar haar, maar ergens langs haar heen, naar het afgebladderde deurkozijn. In zijn ogen was geen strijd. Alleen overgave, niet aan haar, maar aan de kracht die hem zijn hele leven in dit huis gevangen hield.
Toen de tijd verstreken was, zei Kristina niets. Ze stelde zijn nederlaag niet vast. Ze draaide zich eenvoudigweg om. Haar bewegingen waren vrij van haast of opgevoerde dramatiek. Ze liep naar de voordeur, pakte van de plank haar handtas en de autosleutels. Ze keek hem niet aan. Ze gunde hem zelfs geen laatste blik. Voor haar hield hij op te bestaan op het moment dat zijn twee minuten om waren.
Ze opende de deur. Een stroom frisse, koele lucht van het trappenhuis sloeg haar in het gezicht en spoelde de kleverige sfeer van Tamara Borisovna’s appartement van haar af. Ze stapte over de drempel en sloot de zware eiken deur zachtjes achter zich. De doffe klik van het dure slot klonk als een punt aan het eind van hun gezamenlijke verhaal. Hij bleef achter, daar in de gang, met zijn moeder, haar gebroken neus en zijn lafheid.
In de auto was het koud. Kristina zette de verwarming niet meteen aan. Ze bleef een paar momenten zitten in complete stilte, haar vingers geklemd om het leren stuur. Ze keek naar de verlichte ramen van het appartement op de derde verdieping. Ze voelde geen pijn of verdriet. Die emoties waren volledig opgebrand daar, in de gang. Wat overbleef was enkel koude, kristalheldere woede en absolute helderheid. Ze startte de motor, en het gelijkmatige gezoem van de motor was het enige geluid dat haar eenzaamheid verbrak.
De weg naar huis was bijna leeg. De nachtelijke stad gleed aan haar voorbij in vage strepen van lichtreclames, lantaarns en ramen van vreemde huizen. Ze reed zelfverzekerd, schakelde mechanisch, stopte bij de verkeerslichten. Haar gedachten werkten net zo mechanisch, en vormden een helder plan van aanpak. Ze dacht niet na over wat ze Igor zou zeggen wanneer hij terugkwam. Ze wist dat er niets meer te zeggen zou zijn. Ze dacht aan wat ze moest meenemen. Paspoort, autopapieren, laptop. Kleding. Cadeaus van haar ouders. Het juwelendoosje van haar grootmoeder. Alles wat van haar was vóór hem. Alles wat van haar zou blijven ná hem.
Hun appartement begroette haar met stilte. Het rook nog naar haar parfum en zijn eau de cologne. Op de salontafel lag een boek dat hij aan het lezen was. In de gootsteen stonden twee koffiekopjes van het ontbijt van die ochtend. Slechts een paar uur geleden was dit hun gezamenlijke huis geweest, hun vesting. Nu was het gewoon een ruimte gevuld met spullen, waarvan ze een deel moest meenemen.
Ze liep rechtstreeks naar de slaapkamer en drukte op de schakelaar. Fel licht overspoelde de kamer. Ze schoof de kast open. Zijn kleren hingen rechts, de hare links. Ze raakte geen enkele van zijn overhemden aan. Methodisch, zonder haast, begon ze haar jurken, blouses en broeken van de hangers te halen en netjes op het bed te leggen. Haar bewegingen waren precies en zuinig, zoals die van iemand die zijn koffer inpakt na een lange zakenreis.
Ze haalde een grote koffer van de bovenplank en begon haar kleding in nette stapels op te bergen. Jeans, truien, ondergoed. Niets overbodigs. Geen sentimentele souvenirs, geen gezamenlijke foto’s. Ze haalde hun gezamenlijke leven uit elkaar in onderdelen, en nam alleen haar eigen stukken mee. Toen ze klaar was met de kleding, ging ze naar de badkamer en verzamelde op dezelfde methodische manier haar crèmes, shampoos, tandenborstel. Zijn scheermes, zijn scheerschuim — alles bleef onaangeroerd op zijn plek, alsof het toebehoorde aan een vreemde met wie ze niets meer te maken had.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
