Na de lange, uitputtende operatie ging Valerij naar de binnenplaats van het ziekenhuis om even op adem te komen. De herfstlucht was vochtig en koud, maar hij voelde de kou niet — zijn gedachten waren nog steeds bij de operatiekamer, waar werd gevochten voor een ander leven. De werkdag was officieel voorbij, maar naar huis wilde hij niet. Daar wachtte leegte, stilte, zware herinneringen. Het huis was een plaats van rouw geworden, waar elk voorwerp aan Sweta herinnerde. Hij was bang om de deur te openen, bang om het echo van het verleden te horen.
Door de zeldzame herfstregen flikkerde een eenzame lantaarn die een geelachtige gloed over het natte asfalt wierp. In dat spookachtige licht zag hij een klein figuurtje — een kind dat voorzichtig naar hem toe liep. Het was een meisje van ongeveer zes, met versleten sandalen die veel te groot waren voor haar voeten, en een versleten jurkje dat te lang en duidelijk niet haar maat was. Ze liep recht op hem af, moedig en vastberaden, alsof ze wist dat hij haar zou kunnen helpen.
— Meneer dokter, — zei ze zonder introductie, recht in zijn ogen kijkend. — Wilt u alstublieft mijn bloed kopen?
Valerij begreep eerst niet wat ze zei. Hij was verbaasd, toen glimlachte hij zacht, hoewel zijn hart pijn deed.
— Wat zei je, kleintje?…
— Mijn oma zei dat ze in het ziekenhuis bloed kopen voor vijfhonderd roebel, — vervolgde het meisje. — Wij hebben thuis helemaal geen geld. Ik moet eten en medicijnen voor mijn oma kopen.
Haar stem klonk kalm, alsof het heel gewoon was om haar bloed te verkopen voor eten. Valerij ging op zijn hurken zitten om op ooghoogte met haar te zijn.
— Meisje, dat kan niet, — zei hij zacht, bijna fluisterend. — Kinderen verkopen geen bloed. Dat mag niet. Maar ik ben arts. Misschien kan ik je ergens mee helpen?
Het meisje, dat Alja heette, ging vertrouwelijk naast hem op een natte bank zitten en vertelde over haar moeilijke jeugd. Over het feit dat haar moeder er niet meer was — zij was al lang geleden gestorven toen Alja nog heel klein was. Over haar zieke oma, die niet meer kon werken als schoonmaakster, en over de buurvrouw die geen boodschappen meer op rekening gaf. “Ik wilde helpen,” zei ze gewoon, en dat was genoeg voor Valerij om te besluiten dat hij niet zomaar weg kon gaan.
— Wil je me laten zien waar je woont? — vroeg hij. — Ik ben arts. Misschien kan ik je oma helpen. Laat me me alleen eerst even omkleden.
Het huis waar hij met het meisje naartoe ging stond aan de rand van de stad — in een vervallen wijk waar al lang niemand meer de daken had gerepareerd en waar de muren van de huizen bedekt waren met schimmel. De deur kraakte toen Valerij naar binnen ging. Binnen was het vochtig, koud en rook het naar medicijnen. Op een oude doorgezakte bank lag een vrouw — Taisia Pavlovna, Alja’s oma. Ze hoestte zwaar, haar gezicht was bleek, haar blik angstig.
— Niet nodig, dokter, — hijgde ze. — Geld is er toch niet. Laat het maar zo zijn…
— Rustig maar, — zei Valerij zacht, terwijl hij zijn stethoscoop tevoorschijn haalde. — Ik wil alleen even kijken hoe het met u is.
Het onderzoek toonde ernstige problemen met haar ademhaling en hartwerking. De arts begreep meteen dat ziekenhuisopname nodig was. Hij belde een ambulance, verzamelde de benodigde papieren (alles wat ze hadden zat in een suikerzakje), en een uur later lag Taisia al in het ziekenhuis.
Alja bleef bij hem.
— Je gaat bij mij thuis wonen zolang oma behandeld wordt, — zei hij tegen het meisje. — Goed?
Het meisje knikte en pakte zijn hand vertrouwelijk vast. Die vertrouwenwekkende blik, die hoopvolle kinderogen, raakten Valerij diep.
Toen ze thuiskwamen, ontmoette Jekaterina hen bij de deur. Toen ze het kind naast haar man zag, verstijfde ze, haar gezicht werd gespannen alsof ze iets vreselijks verwachtte. Maar Valerij legde alleen de sleutels op tafel en zei zachtjes:
— Dit is Alja. We moeten voor haar zorgen. Haar oma is in het ziekenhuis.
Jekaterina knikte zwijgend en probeerde te glimlachen, maar haar ogen verraadden iets dieps en onuitsprekelijks. Toen Alja begon te eten, haalde Katja ongemerkt het familiealbum tevoorschijn en sloeg de pagina open met een foto van Sweta — zeven jaar oud, in een grijs jurkje, met twee vlechten en diezelfde grote grijze ogen.
— Kijk, Valera… — fluisterde ze, terwijl ze haar man de foto liet zien. — Ze lijkt sprekend op onze Swetotsjka…
Valerij keek lang naar de foto, toen naar het meisje, en iets begon in hem te trillen. Toeval? Misschien. Maar toeval is niet altijd toeval.
De volgende dag verliet Jekaterina voor het eerst in maanden het huis, alleen. Ze ging naar het ziekenhuis en vroeg toestemming om Taisia Pavlovna te bezoeken. De oude vrouw lag onder een infuus en keek aandachtig naar de vrouw.
— Wie bent u?
— De vrouw van de arts die u behandelt. Alja woont bij ons.
Taisia dacht even na en zei toen zacht:
— Sweta… Ze heette Sweta. Ze kwam bij ons, zwanger, bang en mager. Ze zei dat haar ouders haar hadden weggestuurd. Wij namen haar op. Ze beviel van Alja en stierf toen het meisje vier was. Ze was lang ziek…
Jekaterina voelde zich duizelig.
— En haar achternaam? Hoe heette ze?
— Sokolova. Sweta Sokolova.
Dat was haar naam. Dat was haar dochter. Sweta had de achternaam van haar moeder aangenomen toen ze wegging van huis. Al die jaren hadden ze haar gezocht, terwijl zij in armoede leefde, kinderen kreeg en stierf, en een dochter achterliet waarvan ze niets wisten.
— Ze huilde ’s nachts vaak, — vervolgde Taisia. — Ze zei dat ze haar moeder miste. Dat ze sorry wilde zeggen, maar bang was. Dat haar ouders haar niet zouden vergeven. Voor haar dood vroeg ze Alja te vertellen dat ze van haar hield en haar niet wilde verlaten.
Jekaterina wist niet meer hoe ze thuis was gekomen. Ze rende, trillend over haar hele lichaam, knipte haren af voor DNA-testen. En toen de uitslagen kwamen, was er geen twijfel meer.
— Dit is onze kleindochter, — fluisterde ze, terwijl ze de papieren aan haar man gaf. — Onze Swetotsjka heeft een dochter gekregen en is gestorven, en wij wisten het niet eens. We hebben haar twee keer verloren.
Valerij omhelsde zijn vrouw. Ze huilden samen — van verdriet en tegelijk van een nieuwe, onverwachte hoop. Hun dochter was dood, maar haar dochter — hun kleindochter — leefde. En nu konden ze voor haar zorgen wat ze nooit voor Sweta hadden kunnen doen.
De voogdijprocedure duurde niet lang — vrienden van het ziekenhuis en kennissen die Valerij en Katja goed kenden, hielpen. Alja kreeg nieuwe papieren, een nieuw gezin, een nieuw leven. Haar naam bleef hetzelfde, maar nu had ze oma en opa, een echt thuis, liefde en zorg.
Het leven in huis begon te veranderen. Er klonk weer kinderlach en klonken vragen in het appartement. Jekaterina naaide jurkjes, kocht speelgoed, schreef Alja in voor de kleuterschool. Valerij hielp met schoolvoorbereiding, las verhaaltjes voor het slapengaan, leerde strikjes maken. Ze werden weer een gezin.
— Oma Katja, — vroeg Alja op een dag, — waarom huil je soms als je naar mijn foto kijkt met mama?
— Omdat ik heel veel van jou en je mama hou, — antwoordde Katja terwijl ze het meisje kuste. — En omdat het me spijt dat ik je niet eerder heb gekend.
— En ik hou ook van jullie, — zei Alja serieus. — Mama houdt ook van mij, toch? Ze is nu in de hemel en kijkt naar ons?
— Natuurlijk houdt ze van je. En ze is erg trots op je.
‘s Avonds, als Alja al sliep, zat Jekaterina naast haar bed en fluisterde terwijl ze naar het portret van Sweta keek:
— Dank je, Swetotsjka, dat je ons weer zin in het leven hebt gegeven. Dank je dat je ons Alja hebt geschonken. Vergeef ons dat we je niet konden redden. Maar we zullen haar redden, dat beloof ik.
Valerij omhelsde zijn vrouw. Ze week niet terug. Samen stonden ze, kijkend naar het vredig slapende kind, en begrepen dat hun gezin weer heel was geworden. Niet zoals vroeger, maar heel. De pijn bleef, maar er was een nieuwe, levende liefde bij gekomen.
Buiten viel de regen, die de oude pijn wegspoelde en hoop bracht op nieuw geluk.
Jekaterina ging niet meer elke dag naar het kerkhof. Nu wist ze: Sweta had hen vergeven. En hun belangrijkste taak was om Alja alle liefde te geven die ze haar moeder nooit hadden kunnen geven. Om haar de jeugd te schenken die van Sweta was gestolen.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
