De man schreef stiekem zijn schoonmoeder in op het appartement, en drie weken later pakte de vrouw, toen ze de waarheid ontdekte, de sluwe familieleden aan

— Mam zegt dat ze alleen zal achterblijven. Dat niemand haar nodig heeft.

— En daarom besloot ze hierheen te verhuizen?

— Ik dacht niet dat ze echt zou verhuizen!

— Echt? — Olga glimlachte schamper. — Waarom dan die inschrijving?

— Voor later… — hij aarzelde. — Als er iets met mij zou gebeuren.

— Vitja, — Olga pakte zijn hand. — Je moeder testte ons. De inschrijving was de eerste stap. Daarna zou de verhuizing volgen. En dan de controle over alles. Ik heb er niets op tegen om haar te helpen. Maar samenwonen? Nee.

Viktor zweeg lang en knikte toen:

— Je hebt gelijk. Ik was een lafaard. Sorry.

— Voor lafheid vergeef ik je. Voor bedrog niet.

— En nu?

Olga stond op:

— Nu zijn er regels. Eén: geen geheimen. Twee: je moeder woont bij zichzelf. Wij helpen, we bezoeken haar, maar ze woont apart. Drie: alle belangrijke beslissingen nemen we samen.

— En als ik het er niet mee eens ben?

— Dan kies je: of ik, of je moeder in dit appartement.

Hij keek haar aan:

— Olja, stel je me een ultimatum?

— Ik zet de puntjes op de i, Vitja. Dertig jaar huwelijk, en ineens zo’n stunt. Hoe moet ik je nu vertrouwen?

Viktors telefoon ging. Op het scherm: “Mama”.

— Ga je niet opnemen? — vroeg Olga.

Viktor keek naar de telefoon, drukte toen op “weigeren”.

— Ik bel later terug, — zei hij. — Eerst moeten wij het uitpraten.

Olga knikte:

— Precies. Wij zijn een gezin. Er mogen geen geheimen tussen ons zijn.

De volgende dag ging Viktor naar zijn moeder. Hij kwam drie uur later terug, met rode ogen.

— Was het zwaar? — vroeg Olga terwijl ze thee zette.

— Zwaar is zacht uitgedrukt, — Viktor ging aan tafel zitten. — Ze huilde. Ze zei dat ik haar verraden had. Dat ze haar hele leven voor mij… En ik… — hij maakte een wegwerpgebaar.

— En jij?

— Ik heb de waarheid gezegd. Dat wij man en vrouw zijn. Dat we een gezamenlijke woning hebben. En dat ik fout zat door alles achter jouw rug om te regelen.

Olga zette een kopje voor hem neer:

— En hoe reageerde ze?

— Ze was boos. Ze zei dat ik onder de plak zit. Dat ik jou boven mijn eigen moeder heb gekozen.

— En heb je gekozen?

Viktor keek haar aan:

— Ik heb voor rechtvaardigheid gekozen, Olja. Dertig jaar zijn we samen. Alles fifty-fifty. Ik zat fout.

Olga glimlachte:

— Weet je, ik was bang voor een ander antwoord.

— Welk?

— Dat je zou zeggen: “Ik heb jou gekozen en niet mama.” Dat zou verkeerd zijn. Je hoeft niet tussen ons te kiezen.

— Ik begrijp het niet.

— We kunnen je moeder helpen. Haar bezoeken. Haar zelfs in de zomer meenemen naar het zomerhuis. Maar we moeten wel apart wonen.

Viktor knikte:

— Dat heb ik haar ook gezegd. Maar ze denkt dat jij me tegen haar hebt opgezet.

— Ze komt er wel overheen, — Olga haalde haar schouders op. — Het belangrijkste is dat jij alles hebt begrepen.

Een week leefden ze gespannen. Tamara Markovna belde niet. Viktor was nerveus, maar hield zich groot.

Op zaterdagochtend ging de bel. Op de stoep stond de schoonmoeder met een taart.

— Goedemorgen, — zei ze droog. — Mag ik binnenkomen?

Olga ging opzij:

— Natuurlijk, Tamara Markovna. Vitja is thuis.

De schoonmoeder liep de keuken in. Viktor sprong overeind:

— Mam? Wat is er aan de hand?

— Niets, — ze zette de taart op tafel. — Ik heb nagedacht en… — ze viel even stil. — Kortom, ik zat fout.

Olga en Viktor keken elkaar aan.

— Ga zitten, mam, — Viktor schoof een stoel naar achteren.

Tamara Markovna ging zitten, streek de plooien uit haar rok glad:

— Ik was te fel. Je hebt gelijk, zoon. Jij en Olga zijn al zoveel jaren samen. Het is jullie appartement. En ik… ik schrok van de ouderdom. Van eenzaamheid.

— Mam, we zijn er altijd voor je, — Viktor pakte haar hand.

— Ik weet het, — ze zuchtte. — Maar soms voelt het alsof ik een last ben voor iedereen.

— Zeg toch niet zoiets, Tamara Markovna, — Olga ging tegenover haar zitten. — Niemand ziet u als een last. Maar iedereen heeft wel zijn eigen ruimte nodig.

— Ja, je hebt gelijk, Olga, — de schoonmoeder glimlachte plots. — Ik ben te veel gewend om het voor het zeggen te hebben. Ik heb Vitja alleen opgevoed, altijd alles zelf beslist. En nu… — ze spreidde haar handen. — Nu moet ik leren om anders te leven.

Ze dronken thee met taart. Tamara Markovna vertelde over een buurvrouw die haar helpt met schoonmaken.

Toen zei Olga ineens:

— We wilden al lang wat opknappen in uw appartement. De behangetjes zijn oud, de leidingen lekken.

— Waarom? — de schoonmoeder keek verbaasd.

— Zodat u zich daar prettig voelt. Dat u nooit hoeft te denken dat u ergens anders heen moet verhuizen.

Tamara Markovna dacht even na:

— Maar ik heb geen geld voor een verbouwing.

— Wij helpen, — zei Viktor. — Olga heeft gelijk. We maken er iets moois van. En we komen vaker langs.

Toen de schoonmoeder wegging, sloeg Olga haar armen om haar man:

— Goed gedaan. Je hebt het opgelost.

— We hebben het opgelost, — verbeterde hij haar. — Weet je, ik heb de afgelopen dagen veel geleerd.

— Zoals?

— Dat je het geluk van de één niet kunt bouwen op het ongeluk van de ander. Ik wilde het beste voor mama, maar ik deed het verkeerd.

— En ik heb geleerd dat je soms moet vechten voor wat van jou is, — zei Olga. — Ook al is het eng om dierbaren pijn te doen.

Een maand later was de verbouwing klaar in het appartement van Tamara Markovna. Ze hadden lichte behangetjes geplakt, nieuwe leidingen gelegd, een comfortabele bank gekocht. De schoonmoeder bloeide op, werd rustiger. Ze gingen vaak bij haar op bezoek. En zij kwam ook langs — maar alleen als gast.

Op een avond, terwijl ze door de papieren bladerde, stuitte Olga op datzelfde registratiebewijs waar alles mee begonnen was.

— Kijk, — ze liet het aan Viktor zien. — Hier begon het allemaal mee.

Hij keek naar het document en scheurde het doormidden:

— En hier eindigt het. Nooit meer geheimen.

Olga glimlachte:

— Nooit meer. En niemand zal ons huis afpakken.

— Weet je wat het mooiste is? — vroeg Viktor. — Mama gaat het nu echt beter. Ze is gestopt met bang zijn.

— Omdat ze weet: we zijn dichtbij. Maar ieder in zijn eigen huis.

Ze zaten samen op de bank, hand in hand. Buiten viel de regen. Hun huis bleef hun vesting. En in die vesting stelden zij samen de regels op — man en vrouw. Zoals het hoort in een echt gezin.