Hij zweeg even en voegde er wat geïrriteerd aan toe:
— Genoeg gepraat. Eet maar stil. ‘Als ik eet, ben ik doof en stom.’
Na het eten zette hij haar voor de tv, zette tekenfilms aan en ging naast haar zitten, dromerig naar het scherm kijkend.
Het was hem een gruwel. Niet omdat hij Tanja niet mocht — ze had niets verkeerd gedaan. Maar kinderen deden hem aan zichzelf denken. Zijn verleden. Zijn verliezen.
Maar er was geen keuze. Igor kon haar overal vergeten. En hun baas was volkomen ongevoelig voor alles wat leeft.
Tanja raakte snel gewend en vroeg Stepan — zo noemde ze hem nu — om samen tekenfilms te kijken. De man vond geen kracht om tegen te spreken, plofte op de bank en keek bijna een uur naar drie animatiediertjes die weer eens in een onhandige situatie waren beland.
Het meisje lachte tot tranen toe, maakte luidkeels commentaar op elke scène. Haar gelach leek de ijslaag rondom Stepan te breken. Toen Tanja begon weg te dommelen, legde hij haar op de bank en ging zelf op de vloer slapen — in haar kleren, bovenop een oude deken.
De eerste avond was vreemd: gespannen, angstig, maar ook warm. Op een vreemde, vertrouwde manier.
De ochtend begon met een scherpe geur. Stepan opende zijn ogen, rook eraan — en dacht meteen aan brand. Maar al snel begreep hij: het rook naar eten. Hij liep naar de keuken en trof Tanja bij het fornuis aan. Ze stond op een kruk en bakte behendig eieren.
— Wat hebben we hier? — vroeg hij verbaasd.
— Ontbijt! — antwoordde het meisje opgewekt. — Ik kan alles: pap koken, boterhammen maken, vooral in de magnetron.
— Jij bent gewoon een kleine huishoudster! Hoe oud ben je?
— Helemaal zeven!
Stepan schudde zijn hoofd. Ze zag er hooguit vijf uit — fragiel, mager. Maar de angst was verdwenen, vervangen door een soort lichte zekerheid. Ze neuriede zelfs een liedje.
Hij schoof haar zachtjes weg van het fornuis:
— Kind, blijf maar uit de buurt van het hete. Voor alle zekerheid. Ik maak het af, jij dekt ondertussen de tafel. Net alsof het een feest is.
Tanja ging enthousiast aan het dekken, alsof ze een koninklijk banket verwachtte.
Toen ze gingen ontbijten, vroeg Stepan na een pauze:
— Ben je helemaal niet bang voor mij?
— Moet ik dat zijn? — vroeg het meisje verbaasd.
— Nee… Ik vroeg het maar.
Er viel een stilte. Toen zei Tanja plotseling:
— Jullie macaroni is heel lekker. Ik heb het lang niet gegeten. Vooral de lange met kaas.
— En mama kookt niet voor jou?
Tanja’s gezicht betrok. Ze keek naar beneden en bewoog haar vork doelloos door het bord:
— Mama kookt niet meer. Ze schreeuwt alleen maar, rookt en wordt boos als ik vraag om eten.
Stepan verstijfde. Binnenin voelde alles zich samentrekken.
Hij keek lang naar haar, stond toen plotseling op en belde Igor:
— Ik moet weten waar Lena is. Hier klopt iets niet. We zitten in de problemen.
Later, terwijl hij Tanja hielp pap te maken, keerde hij terug naar het gesprek:
— Hoe kun je je eigen dochter zo laten vallen… Ik zou mijn leven geven om mijn zoon ook maar één keer te zien. En zij strekte het kind af, alsof het waardeloos afval was. Wat moeten we nu met dat meisje doen?
Een uur later belde Igor. Zijn stem klonk gespannen:
— Ze is weggelopen. Ze heeft alles meegenomen — documenten, spullen, sieraden. Een enkeltje naar het buitenland gekocht. Sleutels van het appartement al ingeleverd. Ze liet haar dochter achter als vuilnis en is ervandoor.
Stepan legde langzaam de hoorn neer. Kijkt naar Tanja. Zij lag op de vloer, wiebelde met haar benen en tekende met potlood.
— Kijk, dat ben jij! — zei ze blij terwijl ze hem de tekening toestak.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
