— Ben je nog steeds niet verhuisd? — vroeg de man kil aan zijn vrouw. — Jij bent alleen, geen kinderen. Maak de woning vrij voor mij en háár…
— Och, ik heb geen kracht meer, — zuchtte de mooie vrouw.
De hele dag had Anfisa bij haar broer Taras doorgebracht. Zijn vrouw Larisa was onlangs bevallen van een schattige kleine Alina, maar zelf lag ze ziek in bed. De zorgzame schoonzus nam de zorg voor de baby op zich.
Het drie maanden oude nichtje veroverde meteen het hart van haar tante. Fijne vingertjes, bolle wangetjes, een ondeugende blik riepen vertedering op. Anfisa behandelde het meisje alsof het haar eigen kind was.
— Ik moet een nieuwe rammelaar kopen, — flitste het door haar heen.
Thuis werd ze verwelkomd door de aangename koelte van de kamer. Anfisa smeet haar tas op de bank en liet zich uitgeput in de fauteuil zakken. Haar gedachten keerden weer terug naar Alina.
Toen ze op de klok keek, zag ze dat het al zes uur was, tijd om te koken.
— Mijn man zal weer laat zijn, — constateerde ze hardop en stond op.
Na snel te hebben gedoucht, keek Anfisa in de spiegel en merkte bitter de eerste sporen van veroudering op.
Ze trok iets comfortabels aan (badjassen kon ze niet uitstaan), liep naar de woonkamer en struikelde bijna over het speelgoed dat overal verspreid lag door de bengel Vova – de zoon van haar schoonzus.
— Verdomd kind, — mompelde ze terwijl ze het plastic rommel verzamelde.
De vijfjarige neef van haar man kwam vaak logeren. Artyom was dol op hem en zorgde voor hem alsof het zijn eigen kind was.
Uit de keuken klonk het gerinkel van servies. Anfisa begon te koken toen plotseling de voordeur dichtsloeg. Verbaasd trok de vrouw haar wenkbrauwen op – haar man was ongewoon vroeg thuisgekomen.
— Lieverd, ik kom net van mijn broer, — riep ze vanuit de keuken. — Het eten is nog niet klaar, als je honger hebt, kunnen we naar de pizzeria?
— We moeten serieus praten, — klonk het terug.
Het woord ‘serieus’ voorspelde zelden iets goeds. Ze droogde haar handen af en liep naar de woonkamer. Haar man zat op de bank en keek haar op een vreemde manier aan. Ze ging zwijgend tegenover hem zitten, met opgetrokken wenkbrauwen – een teken dat ze bereid was te luisteren.
— Ik heb een ander, — zei de man kalm.
Het nieuws verraste Anfisa niet, ze had al lang iets vermoed.
— Echtscheiding? — vroeg ze meteen, pogend het vervolg te voorzien.
— Ze heet Miroslava. Ze is zwanger.
— Gefeliciteerd! — beet ze haar woorden bijna af. — Eindelijk heb je je zin gekregen, nu komt er een wettige erfgenaam. Hopelijk lukt het dit keer, — voegde ze er met ijskoude beleefdheid aan toe.
Anfisa kon geen kinderen krijgen, en dit onderwerp had hun gezin al vaak doen splijten. Artyom leek verder een goed mens, ze vond dat ze geluk had gehad verliefd te worden op een intelligente, attente man. Anderen waren jaloers, zonder de werkelijke prijs van dit geluk te kennen.
— Je zult moeten verhuizen, — zei hij nog steeds even vlak. — Jij bent alleen, zonder kinderen, zo’n groot appartement heb je niet nodig. Maak het vrij voor mij en het kind.
— En voor de minnares, — voegde Anfisa eraan toe.
— Voor Miroslava, — verduidelijkte Artyom, terwijl hij zijn blik naar zijn vrouw hief en op een antwoord wachtte.
Tranen rolden over Anfisa’s wangen. Ze had er zo naar verlangd de man die ze ooit zo waanzinnig liefhad, een kind te schenken, twee, drie… Maar het harde oordeel van de arts had al haar hoop de grond ingeslagen.
— Het is niet mijn schuld dat ik onvruchtbaar ben! — schreeuwde ze en sprong op, haar tranen wegvegend.
— Je wist dat het vroeg of laat zo zou gaan, — wierp de man terug, zijn stem begon te overslaan naar geschreeuw. — Ik heb mijn eigen kind nodig.
Een eigen kind, geen adoptie! Anfisa begreep hem. Ze herinnerde zich hoe teder Artyom met zijn neefje omging. Hij hield zielsveel van kinderen, maar had zelf geen enkele.
— Dan een echtscheiding? — vroeg de vrouw, nauwelijks haar snikken bedwingend.
— Ja. Maar nu moet je het appartement vrijmaken, — herhaalde hij emotieloos.
— Wanneer? — vroeg Anfisa zacht, haar ogen neerslaand.
— Het liefst nu meteen, — haalde hij zijn schouders op. — Je kunt naar mijn kleine flatje verhuizen.
Dat appartement op de begane grond haatte ze uit de grond van haar hart, vanwege de altijd gesloten gordijnen – er liep een voetpad pal onder de ramen.
Maar juist daar hadden ze hun eerste drie huwelijksjaren gewoond, voordat ze naar de ruime woning verhuisden. Het flatje bleef sindsdien leegstaan.
‘Nou ja, ik wist het eigenlijk wel, ik geloofde het alleen niet, maar ik wist het,’ dacht Anfisa terwijl ze de slaapkamer binnenliep. Haar ziel deed pijn. ‘Kinderen… Ben ik daar schuldig aan?’ — de pijnlijke steek van haar eigen tekortkoming sneed diep. ‘Waarom ik?’ — vroeg ze zichzelf terwijl ze de reiskoffer tevoorschijn haalde. ‘Ja, zij hebben een ruim appartement nodig, en ik kan het wel af met een kleine flat. Jammer…’
Twintig minuten later kwam Anfisa uit de slaapkamer. Er stonden geen tranen meer op haar gezicht. Zonder haar man aan te kijken, hem niet willen zien, zei ze zacht:
— Voor de rest kom ik later terug, — en voegde er in de gang aan toe, — als jullie er niet zijn.
— Hulp nodig? — vroeg Artyom, met tegenzin naderbij komend.
— Ik red me wel, — kapte ze scherp af.
Zeven jaar huwelijk – en dit was het einde, ging loom door haar hoofd. ‘Misschien heeft hij geluk met die…’ — Anfisa wilde de naam niet eens uitspreken, — ‘minnares.’ Met een wrange glimlach verliet ze de muren die ooit haar thuis waren geweest.
De koude wind sloeg in haar gezicht toen Anfisa bij de auto kwam, de kofferbak opende en de koffer naar binnen smeet.
Toen ze achter het stuur ging zitten, merkte ze hoe haar vingers trilden. Opnieuw stroomden de tranen over haar wangen.
— Het is niet mijn schuld, — fluisterde ze door haar snikken heen. — Niet mijn schuld…
Haar gedachten raakten in de war. Nog gisteren leek het leven stabiel, vandaag was het ingestort. Artyom, haar geliefde man, had haar zomaar, zonder excuses, het huis uitgezet.
— En waarvoor? Voor je minnares! — haar vingers klemden zich om het stuur. — Je durfde het eerder niet te zeggen, je wist dat ik zou weigeren. Maar nu is ze zwanger… Nou ja, veel geluk dan… Al betwijfel ik, gezien je gulle omgang met woonruimte, dat het lang zal duren, — mompelde ze bitter.
Ze draaide de sleutel om en de oude Lada bromde. Met een druk op het gaspedaal reed Anfisa weg. Voor haar lag het gehuurde appartement, waar ze ooit zo gelukkig was geweest met haar man.
Herinneringen overspoelden haar als een vloed. Daar waren ze, zij en Artyom, jong en zorgeloos, toen ze die kleine flat betrokken. Ze lachten terwijl ze de dozen met eenvoudige spullen uitpakten. De weg lag open, onbekend maar vol hoop.
— Wij krijgen een groot gezin, — zei Anfisa, terwijl ze in de verte keek.
— Natuurlijk, zonnetje, — glimlachte Artyom. — Een heel voetbalelftal!
Maar de werkelijkheid bleek hard. Het oordeel van de arts klonk als een vonnis. “Onvruchtbaarheid” — dat woord liet een diepe wond in haar ziel achter.
Toen leek het de jonge vrouw dat alles voorbij was. Maar er waren mensen die haar de hand reikten. Artyom verliet haar niet, herhaalde steeds dat een leven zonder kinderen niet het einde van de wereld was, dat veel mensen zo leefden, en dat zij het samen ook konden.
Tante Nadezhda werd een echte steunpilaar. Zelf kinderloos, maar zij had een meisje uit het weeshuis kunnen adopteren.
— Geef niet op, lieve meid, — zei tante Nadezhda. — Het leven gaat door. Liefde wordt niet gemeten in gezamenlijke genen. Kijk naar mij en Liza.
— Maar Artyom… hij wil zo graag een eigen kind, — twijfelde Anfisa.
— Dat is zijn angst die spreekt, niet zijn verstand, — schudde de tante haar hoofd. — Eigen betekent degene die je liefhebt en opvoedt. Bloed is slechts biologie. Echt vaderschap zit in het hart.
Haar geloof werkte aanstekelijk. Langzaam begon Anfisa uit de duisternis te kruipen. De gedachte groeide: waarom zouden zij ook niet adopteren?
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
