“Toen je moeder bij ons introk, dacht ik dat ik het wel zou verdragen. Voor jou. Maar je hebt het zelf niet verdragen.”
Hij gaf geen antwoord.
‘Goed,’ zei ze zachtjes. ‘Ga maar. Maar niet met een pauze. Echt waar.’
‘Weet je, Romochka, ik ben niet slecht,’ zuchtte Galina Petrovna, terwijl ze haar zoon aankeek boven een kop goedkope oploskoffie. ‘Het is gewoon dat het leven moeilijk voor me is geweest. Niemand begrijpt hoe moeilijk het is voor een vrouw van mijn leeftijd om uiteindelijk alleen te staan.’
Roman zei niets. Hij zat tegenover haar en staarde langs zijn moeder heen. Het gehuurde eenkamerappartement was piepklein: een bed, een oude tafel, een kledingkast met afbladderende deuren. Het rook er naar bleekmiddel en vochtige lappen.
‘Ik heb je nooit om iets anders gevraagd dan aandacht,’ vervolgde zijn moeder, terwijl ze deed alsof ze niet merkte dat hij haar blik ontweek. ‘En jij… jij hebt me gewoon in de steek gelaten. Voor die vrouw van je…’
‘Mam, hou op,’ zei hij vermoeid. ‘Ik heb je niet in de steek gelaten. Ik ben gewoon de schandalen zat. En begin niet over Alina.’
‘En ik mag de waarheid niet vertellen?’ snauwde ze. ‘Die vrouw van jou heeft alles verpest! Vroeger was je anders – aardig, zorgzaam. En nu… koud.’
‘Misschien ben ik gewoon volwassen geworden,’ zei hij zachtjes. ‘Of heb ik ingezien dat het onmogelijk is om onder constante druk te leven.’
‘Druk?!’ riep Galina Petrovna geschrokken. ‘Ik heb mijn hele leven voor jou gegeven! Ik heb gewerkt, nachtenlang niet geslapen zodat jij een opleiding kon volgen, zodat jij alles zou hebben! En nu ben ik ‘druk’?!’
‘Mam,’ zei hij, terwijl hij ook opstond en probeerde kalm te blijven. ‘Begin er niet weer over. Ik kwam alleen even kijken hoe het met je gaat.’
Ze draaide zich naar het raam. Haar gezicht werd weerspiegeld in het glas – vermoeid, lippenstift uitgesmeerd, ogen leeg.
“Hoe gaat het met me? Ik ben niets. Geen zoon, geen thuis. Ik zit hier in dit gehuurde hok als een kostganger.”
Roman slaakte een diepe zucht.
“Ik maak het geld voor de komende maand naar je over. Maar mam, alsjeblieft, bel Alina niet.”
‘Dat was ik ook niet van plan,’ wierp ze verbitterd terug. ‘Laat haar maar met haar trots leven.’
Alina woonde nu alleen.
Zes maanden gingen voorbij. Ze veranderde van baan – ze verliet het kantoor waar elke hoek haar aan Roman herinnerde en nam een functie aan bij een klein makelaarskantoor. Ze werkte heel veel – tien uur per dag – alleen maar om niet te hoeven nadenken.
Elke ochtend begon hetzelfde: koffie, de spiegel, een kort « wachten » voordat je het appartement verliet.
Vrienden nodigden haar uit voor feestjes en cafés, maar ze weigerde bijna altijd. Ze had het gevoel dat ze geen energie meer over had voor gesprekken met anderen.
Soms, als ze langs hun oude gebouw liep, betrapte ze zichzelf erop dat ze op zoek ging naar hun vroegere ramen – die met de witte gordijnen en haar viooltjes.
Ze plantte de viooltjes opnieuw, maar één ervan verwelkte. Om de een of andere reden was het juist het viooltje dat het dichtst bij de bank had gestaan waar Galina Petrovna altijd sliep.
Op een avond, toen Alina thuiskwam, vond ze een envelop in de brievenbus.
Geen afzenderadres. Handschrift zo herkenbaar dat het pijnlijk is om naar te kijken.
“Alina, hallo. Wees niet boos op me. Ik ben heel ziek. Romka praat niet met me. Ik ben alleen. Help. Alstublieft.”
Ondertekend: Galina Petrovna.
Alina stond lange tijd in het trappenhuis met de brief in haar handen. Daarna ging ze naar haar appartement, gooide de envelop op tafel en ging zitten.
Er bonkte iets in haar – geen medelijden, geen woede, maar een soort uitputting vermengd met plichtsbesef.
‘Natuurlijk,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Hoe zou het anders kunnen?’
Ze scrolde door haar contacten. Romans nummer stond er nog steeds tussen.
Haar vingers trilden toen ze op ‘bellen’ drukte.
‘Hallo?’ Zijn stem was schor, alsof hij niet had geslapen.
‘Hallo,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb een brief van je moeder gekregen.’
Een pauze.
“En wat staat er dan?”
« Ze zegt dat ze ziek is. Het ziet er ernstig uit. »
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
