‘De storm is te heftig om te reizen,’ riep hij terug. ‘Ze blijven hier tot morgenochtend.’
‘Je maakt een fout, Cole,’ klonk Pikes stem boven de wind uit. ‘Een fout die je je land zal kosten. Ik kom terug met de sheriff. Kom bij het eerste licht. Je zult hiervoor verantwoording moeten afleggen.’
Hoefslagen kraakten in de sneeuw. De stilte keerde terug, zwaar als de sneeuwduinen buiten. Junes ademhaling was snel en oppervlakkig.
‘Hij komt terug,’ fluisterde ze. ‘Hij komt altijd terug.’
Asher legde het geweer opzij en hurkte naast haar neer. ‘Dan zijn we er klaar voor.’
Ze keek hem met die ene heldere blik aan. ‘Dat had je niet moeten doen. Hij vergeeft niet, meneer.’
‘Ik ook niet,’ zei Asher zachtjes. ‘Laten we jullie nu allebei warm en te eten geven. De storm is nog niet voorbij.’
Die nacht, terwijl het vuur zachtjes knetterde, zat Asher wakker naast de haard en waakte over twee kinderen die vanuit de ijzige winter in zijn leven waren beland. Hij hield zichzelf voor dat hij hen alleen maar beschermde tot het daglicht aanbrak. Maar diep vanbinnen wist hij de waarheid: toen hij zijn deur had geopend, had hij niet alleen hen gered, maar ook zichzelf. Buiten draaide de wind en de dageraad kroop bleek en onzeker over de bevroren vallei. Binnen begonnen drie gebroken harten te ontdooien.
De ochtend brak aan met een grijze, sombere gloed, het soort licht dat zelfs hoop koud doet lijken. Asher had geen minuut geslapen. Hij zat bij het vuur met het geweer over zijn knieën en luisterde naar het gesis van de smeltende sneeuw op het dak. Het meisje bewoog als eerste en knipperde met haar ogen in de vreemde stilte. De baby ademde nog steeds langzaam maar regelmatig, zijn kleur was nu iets helderder. En voor die kleine troost fluisterde Asher een bedankje in de rook die boven de haard opsteeg.
June keek hem aan met haar onevenwichtige blik – het ene oog helder als gepolijst walnoothout, het andere melkachtig en ondoorgrondelijk.
‘Je bent de hele nacht opgebleven,’ zei ze zachtjes.
Hij haalde zijn schouders op. « Iemand moest het vuur brandend houden. »
Ze bekeek hem lange tijd aandachtig voordat ze fluisterde: « Je doet me denken aan mijn vader. »
Dat overviel hem. « Hoezo? »
‘Hij praatte ook niet veel. Maar als hij sprak, luisterden mensen.’ Ze aarzelde. ‘Hij zei dat stille mannen meestal meer waarheid in zich dragen dan luidruchtige mannen.’
Asher draaide zich naar het raam. Achter het beslagen glas lag de wereld begraven onder een dik pak sneeuw, hekken verdwenen in de sneeuwduinen. Bomen bogen zich als oude mannen in gebed.
“Je vader klonk als een wijs man.”
June glimlachte flauwtjes. Toen verdween de glimlach. ‘Hij zong altijd voor mama als ze ziek was. Na haar dood is hij ermee gestopt. Liedjes klinken blijkbaar niet goed als er niemand is om ze te horen.’
Hij begreep dat beter dan hij wilde.
De ochtendrust werd verstoord door een doffe klap op de deur. Geen kloppen, maar een slag. Drie zware, doelbewuste slagen volgden.
‘Asher Cole,’ riep een stem, laag maar met een vleugje autoriteit. ‘Marshal Harlon Price, Garnet Ridge Law.’
Asher stond op, gebaarde June om Oliver mee te nemen naar de achterkamer en opende de deur half. De marshal stond daar in een met sneeuw bedekte jas, zijn hoed diep over zijn ogen getrokken, zijn badge dof in het zwakke licht. Achter hem zat Ephraim Pike te paard, zelfvoldaan, zelfs met de rijp die aan zijn baard kleefde.
‘Goedemorgen, Cole,’ zei de marshal. ‘Meneer Pike zegt dat u twee minderjarigen onderdak biedt die onder zijn hoede zouden moeten vallen.’
‘Schuilplaats?’ herhaalde Asher. ‘Ze doken halfdood op in een sneeuwstorm. Ik heb ze van mijn hek gehaald.’
Pike sprak met een slijmerige toon. « Dat mag zo zijn, maar de wet is de wet. Hun vader was mijn overleden zakenpartner. Ik ben hun aangewezen voogd – documenten ondertekend en bekrachtigd door rechter Monroe. »
De marshal hield het opgevouwen document omhoog. Asher raakte het niet aan.
“Ze zijn hier veilig. Dat kunt u met eigen ogen zien.”
« Het gaat niet om veiligheid, » zei Pike. « Het gaat om wettelijke voogdij. »
Vanuit de deuropening klonk een dunne, trillende stem. « Marshal, laat ons alsjeblieft niet gaan. »
June stond Oliver tegen haar borst gedrukt, op blote voeten op de houten vloer. De baby was onrustig door de koude lucht en er vormde zich condens op zijn adem. Price’s gezicht verzachtte.
“U bent mevrouw June Voss?”
“Ja, meneer.”
« Je oom zegt dat je bent weggelopen. »
Junes goede oog schoot naar Asher. Hij knikte haar vluchtig toe. Ze slikte. ‘We zijn vertrokken omdat hij ons naar het oosten wilde sturen, naar een weeskindertrein. Oliver is ziek. Hij zou het niet redden. Ik heb het hem gezegd, maar hij zei dat het niet uitmaakte.’
De marshal keek Pike aan. « Klopt dat? »
Pike lachte geoefend. « Onzin. Dat meisje is in de war. Ik heb ervoor gezorgd dat ze in een geschikt tehuis terechtkwam. Ik heb ze te eten gegeven, kleding gegeven, mijn christelijke plicht gedaan, en zo betalen ze me terug – door midden in een storm te vluchten en schande over mijn huis te brengen. »
Asher voelde zijn kaken zich aanspannen. « Jullie noemen het schaamte. Ik noem het overleven. »
‘Pas op, Cole,’ waarschuwde Pike. ‘Ik zou je spread twee keer kunnen kopen en verkopen.’
‘Ik zou het niet aan jou geven,’ antwoordde Asher kalm. ‘Geld krijgt geen wortels.’
Price stak zijn hand op. « Genoeg. Ik los dit wel even goed op. »
Hij keek June weer aan. ‘Vertel me de waarheid, kind. Waarom was je zo bang om bij je oom te blijven?’
June aarzelde even en flapte er toen uit: « Omdat hij slaat als hij boos is, en hij is meestal boos. »
De woorden hingen als rijp in de lucht.
‘Leugens,’ snauwde Pike. ‘Ondankbare kleine leugenaar.’
Maar Asher had het gezien: hoe ze terugdeinsde als Pike sprak. Hoe ze instinctief haar gezicht afwendde.
‘Noem je dat liegen?’
Marshal Price zuchtte en wreef over zijn slaap. « Ik kan geen oordeel vellen op basis van gevoelens. Niet zonder bewijs. Maar dit kan ik wel doen: tijdelijke voogdij. » Hij overhandigde Asher een ondertekend formulier. « Totdat de rechtbank weer zitting houdt, blijven deze kinderen hier. Meneer Pike, u dient uw claim via de juiste kanalen in. »
Pike kneep zijn ogen samen. « Je zult er spijt van krijgen dat je me dwarszit, Price. Jullie allebei. »
‘Misschien,’ zei de marshal, ‘maar ik heb liever spijt dan dat ik na de dooi nog een kind moet begraven.’
Hij besteeg zijn paard, nam zijn hoed af voor Asher en reed weg richting de stad. Pike bleef slechts lang genoeg achter om in de sneeuw te spugen.
‘Denk je dat je gewonnen hebt, veeboer? Tegen de tijd dat de lente aanbreekt, ben ik de eigenaar van deze plek en de grond eronder.’
Toen hij wegging, keerde de stilte terug als een zware deken. June rilde weer, maar dit keer niet van de kou.
‘Hij houdt niet op, meneer,’ zei ze. ‘Hij vergeet het niet.’
‘Ik vergeet het ook niet,’ zei Asher zachtjes. Hij hing het politierapport bij de deur, hoewel hij wist dat het geen bescherming bood tegen mannen zoals Pike. Daarna ging hij aan het werk – hij herbouwde zijn hek, hakte hout – hij deed alles wat zijn handen bezig hield terwijl hij bleef piekeren over het gevaar.
De volgende dagen vonden een vast ritme. Asher herstelde wat de storm had beschadigd. June hielp waar ze kon, haalde water, veegde en zorgde voor Oliver. De hoest van de baby werd minder met elke warme avond bij het vuur. Soms betrapte Asher June erop dat ze zachtjes neuriede, een melodie zonder woorden.
‘Zing je net als je moeder?’ vroeg hij op een middag.
Ze glimlachte een beetje. « Papa zei dat ik haar stem heb. Zacht als het nodig is, luid als ik bang ben. »
Hij grinnikte. « Zo gebruik je het het beste. »
Maar de nachten waren zwaarder. Meer dan eens zag Asher een lantaarn ver weg over de heuvelrug bewegen. Mannen te paard, misschien wel Pikes handen – kijkend, tellend. Op de vijfde nacht reed Asher naar de stad om proviand te halen. De mensen keken hem nu anders aan – half nieuwsgierig, half wantrouwend. In de winkel gaf de oude Marta Quinnland hem meel en zout, en verlaagde toen haar stem.
‘Je kunt maar beter goed opletten, Asher. Pike heeft in de saloon zitten kletsen. Hij zegt dat je geen jonge kinderen in huis moet nemen. Hij stookt de boel op. Op een nare manier.’
“Wat voor soort?”
‘Het soort waardoor eenzame mannen gevaarlijk klinken.’ Haar ogen ontmoetten de zijne. ‘Je weet toch hoe roddels de ronde doen als mensen te lang door de sneeuw binnen moeten blijven?’
Hij knikte somber. « Laat hem maar praten. »
Maar terwijl hij in het maanlicht naar huis reed, bleven de woorden als klitten aan hem kleven. Hij had zijn leven opgebouwd rond stilte. Nu werd zijn stilte verdraaid tot wantrouwen.
Toen hij bij de hut aankwam, gloeide de lamp binnenin zwakjes. Hij zag June bij de haard zitten, lezend uit een oude Bijbel die ze op Clara’s plank had gevonden. Haar lippen bewogen geluidloos over de woorden. Oliver sliep in de wieg naast haar, zijn kleine vuistje gekruld bij zijn mond. Asher bleef even bij het raam staan en keek naar hen. Iets in zijn borst voelde tegelijkertijd verlichting en pijn. Hij had zich niet gerealiseerd hoe leeg zijn huis had geklonken totdat er weer gelach tegen de muren weerklonk.
Hij duwde de deur open, waardoor een vlaag koude lucht naar binnen stroomde. June keek op.
“Je bent teruggekomen.”
“Natuurlijk wel.”
‘Ik had niet verwacht dat je zou vertrekken,’ zei ze zachtjes. ‘Mensen gaan weg. Dat doen ze altijd.’
‘Nou ja,’ zei hij, terwijl hij zijn jas bij de deur ophing, ‘ik ben blijkbaar geen mens.’
Toen glimlachte ze – een kleine maar oprechte glimlach.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie 
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
