— Misja, concentreren! Niet mompelen! “Aan de oever van de loofrijke zee staat een groene eik; een gouden ketting hangt om die eik…” Nou? Hoe gaat het verder? Weer vergeten? — De stem van Tamara Ivanovna, scherp en zonder enige warmte, boorde zich in de oren van de vijfjarige jongen die op het tapijt zat en met zichtbare treurigheid naar zijn verspreide bouwstenen keek.
Veronika, die op de bank lag met een boek dat ze al tien minuten niet meer las, voelde hoe de spieren in haar rug zich aanspanden. Zondag. De dag die een rustdag had moeten zijn, was opnieuw veranderd in een marteling met de naam ‘het bezoek van de schoonmoeder’.
Tamara Ivanovna, in plaats van gewoon met haar kleinzoon te spelen of te vragen hoe het met hem ging, organiseerde telkens weer een geïmproviseerd examen. Een examen dat Misja volgens haar mening steevast niet haalde.
— Ik wil niet, — mompelde de jongen zachtjes, terwijl hij met zijn vinger door de tapijtvezels krabde en zorgvuldig vermeed zijn grootmoeder aan te kijken.
— Wat betekent “ik wil niet”? Dit is een klassieker! Alle kinderen van jouw leeftijd reciteren al hele gedichten uit hun hoofd, en jij kunt niet eens twee regels aan elkaar knopen! — ratelde Tamara Ivanovna. Haar vinger, versierd met een grote ring met een doffe steen, tikte dwingend op het opengeslagen sprookjesboek van Poesjkin dat op haar schoot lag.
— Jegor, kijk eens naar hem! Een totaal niet ontwikkeld kind! Ik doe dit toch voor zijn bestwil, ik wil dat hij een belezen mens wordt en geen…
Jegor, comfortabel onderuitgezakt in de diepe fauteuil, hief zijn blik precies één seconde van zijn telefoonscherm op om de scène met een troebele, ongeïnteresseerde blik te aanschouwen.
— Mam, het is allemaal prima. Laat hem met rust, — mompelde hij lui, en dook meteen weer terug in zijn gloeiende rechthoek, duidelijk makend dat zijn deelname aan het ‘opvoedingsproces’ hierbij was uitgeput.
“Het is allemaal prima,” — herhaalde Veronika in gedachten spottend, terwijl ze de omslag van het boek zo hard vastklemde dat haar knokkels wit werden. Haar zoon kromp ineen onder het gezag van een dominante grootmoeder, haar man gedroeg zich als een duur maar totaal nutteloos meubelstuk, en van haar werd verwacht dit allemaal normaal te vinden.
Tamara Ivanovna perste haar lippen op elkaar, beseffend dat ze geen steun van haar zoon zou krijgen en dat haar kleinzoon zich volledig had teruggetrokken. Met een demonstratieve klap sloeg ze het boek dicht.
— Zinloos. Volledig zinloos. Wat maak jij van hem, Veronika? Mowgli? Hij moet binnenkort naar school, ze zullen hem uitlachen met zo’n ontwikkelingsniveau!
Veronika hief langzaam haar koude blik naar haar, maar zei niets. Elk woord dat ze zou uitspreken, zou onmiddellijk tegen haar gebruikt worden en veranderen in een uur durende preek over hoe zij een slechte moeder was, een ondankbare schoondochter, en totaal niets begreep van het opvoeden van échte mannen. Ze had geleerd te zwijgen. Voorlopig.
Een half uur later maakte Tamara Ivanovna zich eindelijk klaar om naar huis te gaan, niet vergetend om Jegor bij het afscheid er nog eens aan te herinneren wat voor ‘verwaarloosde’ en ‘kieskeurige’ zoon hij had. Toen de voordeur achter haar dichtviel en alleen de zware, verstikkende geur van haar parfum in het appartement achterbleef, wachtte Veronika een minuut en liep toen naar haar man. Hij zat nog steeds in dezelfde stoel, zijn duim gleed ritmisch over het scherm.
— Als jouw moeder mijn kind nóg één keer ‘dom’ en ‘onopgevoed’ noemt, zal ik haar eraan herinneren hoe ‘goed opgevoed’ haar eigen zoon is geworden — die op zijn dertigste leeft van het geld van zijn vrouw!
Jegor vertrok zijn gezicht alsof er een lastige vlieg om hem heen vloog, en keek haar niet eens aan.
— O god, daar gaan we weer. Veronika, waarom maak je je elke keer zo druk om zoiets onbenulligs? Negeer het gewoon, ze bedoelt het op haar ouderwetse manier, voor zijn bestwil.
— Voor zijn bestwil? Ze kleineert mijn zoon in míjn huis, en jij stelt voor om het ‘gewoon te negeren’? Heb je überhaupt gehoord wat ze zei? Dat hij ‘niet ontwikkeld’ is?
— En? — eindelijk wendde hij zijn blik van zijn telefoon af en keek haar aan met openlijke, onverholen irritatie. — Had je hem niet gewoon dat stomme gedicht kunnen laten leren zodat ze eindelijk haar mond hield? Jij provoceert haar juist met je toegeeflijkheid.
Op dat moment besefte Veronika iets heel belangrijks. Het ging niet om Tamara Ivanovna, niet om haar methodes en niet om haar woorden. Het ging om hem. Om Jegor. Hij was niet zomaar een passieve toeschouwer. Hij was een medeplichtige, die alles stilzwijgend goedkeurde.
En met hem onderhandelen was net zo zinloos als proberen een muur te overtuigen om opzij te stappen. Dus moest ze het anders aanpakken. Ze zei niets meer. Ze draaide zich gewoon om en ging naar de kinderkamer, waar haar zoon op het tapijt zat en in stilte een hoge toren van blokken bouwde. Hij was de enige die hier telde. En hij moest beschermd worden. Kost wat kost.
De woorden van Jegor, uitgesproken met dat luie irritatietje, losten niet op in de lucht. Ze bleven hangen in de kamer als een dikke, giftige nevel, en Veronika begreep dat dit hun laatste échte gesprek over dit onderwerp was geweest.
Ze hield op met hem te discussiëren. Ze hield op iets te bewijzen. Die avond kookte ze gewoon in stilte het avondeten, at in stilte en ging in stilte naar bed, waarbij ze zich helemaal aan de rand van het matras terugtrok — waarmee ze een fysieke kloof creëerde die slechts een weerspiegeling was van de afgrond die al in haar ziel was geopend.
Voor Jegor brak een gezegende stilte aan. Hij interpreteerde het zwijgen van zijn vrouw als een capitulatie. Eindelijk was ze tot rust gekomen, stopte ze met hem “zagen” om futiliteiten en zijn enige vrije dag te verpesten. Hij ontspande zich.
De hele week kwam hij thuis van zijn werk, at, dook in zijn telefoon of laptop, zonder door te hebben dat zijn vrouw hem niet langer vroeg hoe zijn dag was geweest. Haar antwoorden op zijn sporadische vragen werden eentonig: “ja”, “nee”, “prima”.
Ze bewoog zich door het appartement — hun gezamenlijke appartement, dat van háár geld was gekocht — met de efficiëntie van een goed afgestelde machine, alsof hij helemaal niet bestond. Hij was slechts een deel van het interieur, iets dat gevoed en gewassen moest worden.
Veronika daarentegen leefde ondertussen een innerlijk leven. Ze observeerde. Ze keek naar haar man, die zorgeloos lachte om een of ander filmpje terwijl zij hun zoon naar bed bracht. Ze keek hoe hij met smaak at van het door haar bereide avondeten zonder ook maar één keer op te kijken of een simpel “dank je” te zeggen.
Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !
