Al drie dagen week de hond niet van de schuur, jammerend en de aandacht trekkend. Pas daarna maakten de mensen eindelijk de deuren open…

Tien jaar geleden verscheen er in het dorp Koljoetkino een oude hond, toen nog Ljocha genoemd. Hij had toebehoord aan een sergeant, maar toen die werd overgeplaatst, werd het dier achtergelaten. De zwerfhond zwierf over alle erven, snuffelde overal rond en vestigde zich uiteindelijk bij een oude schuur achter het huis van de inmiddels overleden Serdjenko. Onder het brede dak, waar in het voorjaar hout werd opgeslagen, maakte hij een bed van een oude zak, en de mensen gaven hem een nieuwe naam: Tocha.
Niemand gaf veel om hem: hij was oud, halfblind, met een afgeknipte staart en een gehavend oor. Zulke honden waren er genoeg in het dorp. Soms gooide iemand hem wat eten toe: Manka gaf hem wel eens een stuk oud brood, en Sanitsj, de monteur, gooide soms een bot. En dat was het.
Half augustus gebeurde er iets vreemds: het bakkerijkraampje bij de bushalte werd gesloten, en de dorpsbewoners moesten nu naar de winkel verderop. Tocha trok zich daar niets van aan – hij sliep onder de schuur en ging af en toe naar het meer om te drinken.
Maar op donderdagochtend viel het schoolconciërge Pjotr Ivanovitsj op dat de hond de drempel van de schuur niet meer verliet. Hij lag met gestrekte nek en piepte soms zachtjes. ‘s Middags vonden de tweelingbroers Trofimov hem daar en brachten hem een stuk kippennek. Tocha rook eraan, maar raakte het niet aan.
— Wat is er met hem? — vroeg Vadik Trofimov.
— Domoor — haalde Kolja zijn schouders op. — Die is gewoon oud geworden, die snapt niks meer.
Tegen de avond begonnen ook de volwassenen over de hond te praten.
— Heb je gehoord? Tocha ligt al drie dagen op de drempel! — zei elektricien Giomin.
— Heeft zijn plek om te sterven gekozen — bromde de oude Terjogin.
— Pjotr Ivanovitsj, kijk toch eens naar hem — vroeg de verkoopster. — Misschien is hij ziek?
— Gewoon een hond — mompelde de conciërge. — Als hij niet begint te stinken, bemoei ik me er niet mee.
Op de vierde ochtend werd het duidelijk: de hond lag er nog steeds. Hij snuffelde bij de deur, kwispelde zwakjes, en hief toen zijn kop op en jankte zo hartverscheurend dat Lidia Kapitonovna, een gepensioneerde verpleegster, haar huis tegenover uitrende.
— Pjotr Ivanovitsj! — riep ze. — Kijk toch! Hij huilt als een wolf!
De conciërge legde zijn krant neer en liep met tegenzin naar de schuur.
— Tocha, ben je doof geworden? — gromde hij. — Opzouten, vlooienbaal!
De hond bewoog niet, maar drukte zich nog dichter tegen de deur.
— Volgens mij… — fluisterde Pjotr Ivanovitsj — is het zover. We moeten even kijken.
De deur gaf gemakkelijk mee: het oude slot brak af. De conciërge stapte naar binnen en verstijfde: hij rook muffe lucht en iets zoets.
— Wat is dit in godsnaam… — fluisterde hij en stak zijn zaklamp aan.

Lees verder door hieronder op de knop (VOLGENDE 》) te klikken !